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Der Graf von Fontaine, das Haupt einer der ältesten 
Familien Poitous, hatte der Sache der Bourbonen mit 
Intelligenz und Mut während der Kämpfe der Vende&er gegen 
die Republik gedient. Nachdem er allen Gefahren entronnen 
war, die die royalistischen Anführer in dieser stürmischen 
Epoche der zeitgenössischen Geschichte bedroht hatten, 
pflegte er scherzend zu sagen: »Ich bin einer von denen, die 
sich auf den Stufen des Throns haben töten lassen!« Dieser 
Scherz hatte etwas Wahres bei einem Manne, den man an 
dem blutigen Tage von Quatre-Chemins für tot liegen 
gelassen hatte. Obgleich durch die Konfiskationen ruiniert, 
weigerte sich dieser getreue Vend&er beharrlich, eine der 
einkömmlichen Stellungen anzunehmen, die ihm der Kaiser 
Napoleon anbieten ließ. Unbeugsam in seinen 
aristokratischen Anschauungen, handelte er auch blind nach 
diesen Grundsätzen, als er es an der Zeit hielt, sich eine 
Lebensgefährtin zu wählen. Trotz der verführerischen 
Angebote eines reichen republikanischen Parvenüs, der sich 
eine solche Heirat viel Geld hätte kosten lassen, 
verehelichte er sich mit einem Fräulein von Kergarouet, die 
vermögenslos, deren Familie aber eine der ältesten der 
Bretagne war. Von der Restauration wurde Herr von Fontaine 
überrascht, als er bereits eine zahlreiche Familie besaß. 
Obwohl es dem vornehm denkenden Edelmann nicht in den 
Sinn gekommen wäre, eine Gunst für sich zu erbitten, gab 
er doch dem Wunsche seiner Frau nach, verließ seinen 
Landsitz, dessen bescheidener Ertrag kaum für die 
Bedürfnisse seiner Kinder ausreichte, und ging nach Paris. 
Angewidert von der Begehrlichkeit, mit der seine alten 
Kameraden auf die Stellungen und Würden, die die 
konstitutionelle Regierung zu vergeben hatte, Jagd machten, 
war er schon im Begriff, auf sein Landgut zurückzukehren, 
als er einen Brief des Ministers erhielt, in dem ihm eine 
ziemlich berühmte Exzellenz seine Erhebung zum Range 
eines Feldmarschalls mitteilte, auf Grund der Ordonnanz, 
wonach es Offizieren der katholischen Armeen gestattet 


war, sich die ersten zwanzig Jahre einer fingierten Regierung 
Ludwigs XVlll. als Dienstzeit anzurechnen. Einige Tage 
später empfing der Vend&eer auch noch, ohne darum 
gebeten zu haben, sondern von Amts wegen, das Kreuz des 
Ordens der Ehrenlegion und das Sankt-Ludwigskreuz. Durch 
diese aufeinanderfolgenden Gnadenbeweise wurde er in 
seinem Entschlusse wieder schwankend, da er sie dem 
Umstande zuschreiben zu müssen glaubte, daß der Monarch 
sich seiner erinnert habe; er begnügte sich nicht mehr 
damit, seine Familie alle Sonntage, wie er es unverbrüchlich 
getan hatte, in den Marschallsaal der Tuilerien zu führen und 
dort, wenn sich die Prinzen in die Kapelle begaben, »Es lebe 
der König« zu rufen, sondern er suchte um die Gunst einer 
besonderen Audienz nach. Diese sofort bewilligte Audienz 
hatte aber keinen besonderen Charakter. Der Saal im 
Schlosse war voll von alten Dienern, deren gepuderte Köpfe, 
aus einer gewissen Höhe gesehen, einem Teppich aus 
Schnee glichen. Hier traf der Edelmann alte Kameraden, die 
ihn aber etwas kühl begrüßten; die Prinzen allerdings 
erschienen ihm »anbetungswürdig« - ein Ausdruck, der ihm 
in seinem Enthusiasmus entschlüpfte -, als der 
liebenswürdigste seiner Herrscher, dem der Graf nur dem 
Namen nach bekannt zu sein glaubte, zu ihm herantrat, ihm 
die Hand drückte und ihn als den echtesten Vendeer 
bezeichnete. Trotz dieser Huldigung kam aber keiner der 
erlauchten Persönlichkeiten auf den Gedanken, ihn über die 
Höhe seiner Verluste oder der Beträge, die er in generöser 
Weise den Kassen der katholischen Armee hatte zufließen 
lassen, zu befragen. Er erkannte ein wenig spät, daß er 
Krieg auf eigene Kosten geführt hatte. Gegen Ende des 
Abends glaubte er eine geistreiche Anspielung auf den 
Stand seiner Vermögensverhältnisse wagen zu dürfen, der 
dem vieler anderer Edelleute glich. Seine Majestät lachte 
herzlich, weil jedes Wort, das von Geist zeugte, imstande 
war, sein Gefallen zu erregen; aber sie antwortete nur mit 
einem der königlichen Scherze, deren Liebenswürdigkeit 


mehr zu fürchten war, als ein im Zorn ausgesprochener 
Tadel. Einer der intimsten Vertrauten des Königs zögerte 
auch nicht, sich dem schlauen Vend&er zu nähern, und gab 
ihm mit einer feinen höflichen Bemerkung zu verstehen, daß 
der Moment noch nicht gekommen sei, wo man den 
Herrschern seine Rechnung präsentieren könne: auch 
befanden sich auf dem Tische noch viele Denkschriften, die 
älter waren als sein Anliegen, und die sicher von Wichtigkeit 
für die Geschichte der Revolutionszeit waren. Der Graf 
entfernte sich klüglich aus der verehrungswürdigen Gruppe, 
die respektvoll einen Halbkreis um die erlauchte Familie 
bildete; dann, nachdem er seinen Degen, der ihm zwischen 
seine dünnen Beine geraten war, wieder zurechtgeschoben 
hatte, begab er sich zu Fuß über den Hof der Tuilerien zu 
seinem Mietswagen, den er am Quai hatte halten lassen. Mit 
der Halsstarrigkeit, die den Adel vom alten Schlage 
auszeichnet, bei dem die Erinnerung an die Liga und die 
Barrikaden noch nicht erloschen ist, schimpfte er in seinem 
Wagen so laut, daß er sich dadurch kompromittieren konnte, 
über die Veränderung, die bei Hofe eingetreten war. 
»Ehemals«, sagte er zu sich, »sprach jedermann frei mit 
dem Könige über seine privaten Angelegenheiten, die 
Edelleute konnten nach ihrem Gefallen ihn um eine Gnade 
und um Geld bitten, und heute soll man, ohne Lärm zu 
machen, nicht einmal die Rückzahlung von Geldern 
verlangen können, die man in seinem Interesse vorgestreckt 
hat? Zum Donnerwetter! Das Sankt-Ludwigskreuz und der 
Rang eines Feldmarschalls sind doch kein Ausgleich für die 
dreihunderttausend Franken, die ich rund und nett für die 
Sache des Königs hergegeben habe. Ich will noch mal mit 
dem Könige reden, von Angesicht zu Angesicht in seinem 
Kabinett.« 

Dieser Vorgang kühlte den Eifer des Herrn von Fontaine 
um so mehr ab, als seine Gesuche um eine Audienz 
beständig unbeantwortet blieben. Andererseits mußte er 
sehen, wie Eindringlinge vom kaiserlichen Hof her mehrfach 


Chargen erhielten, die unter der alten Monarchie nur den 
Mitgliedern der besten Häuser vorbehalten gewesen waren. 

»Es ist alles verloren«, sagte er eines Morgens zu sich. 
»Der König ist unzweifelhaft niemals etwas anderes als ein 
Revolutionär gewesen. Hätten wir nicht seinen Bruder, der 
nicht wankt und der Trost seiner getreuen Diener ist, dann 
wüßte ich nicht, in welche Hände eines Tages die Krone 
Frankreichs geraten könne, wenn diese Art zu regieren so 
weiter geht. Ihre verdammte konstitutionelle Verfassung ist 
die schlechteste aller Regierungsformen, und Frankreich 
wird sich ihr niemals anpassen. Ludwig XVlIll. und Herr 
Beugnot haben uns in Saint-Ouen alles verdorben.« 

Der Graf, der alle Hoffnungen aufgegeben hatte, schickte 
sich an, auf sein Landgut zurückzugehen und gab großmütig 
alle seine Ansprüche auf Schadloshaltung auf. In diesem 
Moment kündigten die Ereignisse des zwanzigsten März 
einen neuen Sturm an, der das legitime Königtum und seine 
Verteidiger mit fortzureißen drohte. Gleich den 
zartfühlenden Leuten, die einen Diener bei Regenwetter 
nicht ausschicken, nahm Herr von Fontaine Geld auf seine 
Besitzung auf, um dem auf der Flucht befindlichen 
Königshause folgen zu können, ohne zu wissen, ob sein 
Anschluß an die Emigranten für ihn nutzbringender sein 
würde, als es seine Hingebung in der vergangenen Zeit 
gewesen war; da er aber bemerkt hatte, daß die 
Exilgenossen mehr in Gunst standen, als die Tapferen, die 
einstmals sich gegen die Aufrichtung der Republik mit 
bewaffneter Hand aufgelehnt hatten, so durfte er vielleicht 
hoffen, aus diesem Aufenthalt in der Fremde größeren 
Vorteil zu ziehen, als durch tätige und gefährliche 
Dienstleistungen im Lande. Diese Erwägungen eines 
Hofmanns waren keine Spekulationen ins Blaue hinein, die 
auf dem Papier glänzende Resultate verheißen, aber bei 
ihrer Ausführung zum Ruin führen. So wurde er, nach dem 
Ausspruch des geistreichsten und gewandtesten unsrer 
Diplomaten, einer von den fünfhundert getreuen Dienern, 


die das königliche Exil in Gent teilten, und die in einer 
Anzahl von fünfzigtausend aus ihm zurückkehrten. Während 
dieser kurzen Abwesenheit des Königshauses hatte Herr von 
Fontaine das Glück, von Ludwig XVIll. zu Diensten 
verwendet zu werden; und es fand sich mehr als eine 
Gelegenheit, da er dem Könige den Beweis großer 
politischer Zuverlässigkeit und treuer Anhänglichkeit geben 
konnte. Eines Abends, als der Monarch gerade nichts 
Besseres zu tun hatte, erinnerte er sich an das Bonmot, das 
Herr von Fontaine damals in den Tuilerien geäußert hatte. 
Der alte Vend&er ließ sich eine solche Gelegenheit nicht 
entgehen und erzählte seine Geschichte geistvoll genug, so 
daß der König, der nichts vergaß, sich zu geeigneter Zeit 
daran erinnern konnte. Dem erlauchten Literaten fiel auch 
die gewandte Form auf, die einige Noten zeigten, mit deren 
Redaktion der diskrete Edelmann betraut worden war. 
Dieses unbedeutende Verdienst prägte Herrn von Fontaine 
dem Gedächtnis des Königs als einen der loyalsten Diener 
der Krone ein. Nach der zweiten Rückkehr wurde der Graf zu 
einem der außerordentlichen Sendboten ernannt, die die 
Departements bereisten und die Aufgabe hatten, über die 
Begünstiger der Rebellion das entscheidende Urteil zu 
fällen; aber er machte nur mäßigen Gebrauch von seiner 
furchtbaren Machtvollkommenheit. Sobald diese temporäre 
Rechtsprechung erledigt war, konnte sich der bisherige 
Generalprofoß auf einem der Stühle des Staatsrats 
niederlassen, wurde Deputierter, als welcher er wenig 
sprach, aber aufmerksam zuhörte, und änderte seine 
Anschauungen erheblich. Mehrere den Biographen 
unbekannt gebliebene Umstände ließen ihn mit dem Könige 
so vertraut werden, daß der boshafte Monarch ihn einmal 
beim Hereintreten mit den Worten empfing: »Fontaine, mein 
lieber Freund, ich würde mir nicht einfallen lassen, Sie zum 
Generaldirektor oder zum Minister zu ernennen! Weder Sie 
noch ich könnten, wenn wir ein solches Amt hätten, bei 
unsern Anschauungen darin verbleiben. Das 


Repräsentativsystem hat die gute Seite, daß es uns die 
Peinlichkeit erspart, die wir früher empfanden, wenn wir 
unsere Staatssekretäre selber fortschicken mußten. Unser 
Staatsrat ist zu einem Wirtshaus geworden, in das die 
öffentliche Meinung uns häufig seltsame Reisende schickt; 
aber schließlich werden wir doch immer wissen, wie wir 
unsre getreuen Diener unterzubringen haben.« Nach dieser 
boshaften Eröffnung erging eine Ordonnanz, durch die Herr 
von Fontaine mit der Verwaltung einer Domäne, die 
Privateigentum der Krone war, betraut wurde. Infolge der 
verständnisvollen Aufmerksamkeit, mit der er die 
Sarkasmen seines königlichen Freundes anhörte, kam sein 
Name immer Seiner Majestät auf die Zunge, sobald eine 
Kommission gebildet werden mußte, deren Mitglieder reiche 
Gehälter empfingen. Er war klug genug, über die Gunst, mit 
der ihn der Monarch beehrte, Stillschweigen zu bewahren, 
und verstand es, den König durch seine pikante 
Erzählungskunst bei den vertraulichen Plaudereien gut zu 
unterhalten, die Ludwig XVlIll. ebenso sehr liebte, wie 
gefällig abgefaßte Billetts, politische Anekdoten und, wenn 
man sich dieses Ausdrucks bedienen darf, diplomatische 
oder parlamentarische Kankans, die damals im Überfluß 
zirkulierten. Man weiß, daß Details über seine 
»Regierungsbefähigung«s, ein Ausdruck, den der erlauchte 
Spötter aufgenommen hatte, ihn außerordentlich 
belästigten. Dank der Klugheit, dem Geist und der 
Gewandtheit des Grafen von Fontaine konnte jedes Glied 
seiner zahlreichen Familie, so jung es auch war, sich 
schließlich, wie er sich gegen seinen Herrn scherzhaft 
ausdrückte, wie ein Seidenwurm auf die Blätter des Etats 
setzen. So erhielt durch königliche Gnade sein ältester Sohn 
eine hervorragende Stellung in der unabsetzbaren 
Richterschaft. Der zweite, vor der Restauration einfacher 
Hauptmann, bekam unmittelbar nach seiner Rückkehr aus 
Gent das Kommando einer kaiserlichen Legion; dann kam 
er, anläßlich der Umwälzungen im Jahre 1815, während 


deren man sich nicht an das Reglement hielt, in die 
königliche Garde, von da wieder zu den Gardes-du-Corps, 
wurde dann nochmals zur Linie versetzt und war schließlich, 
nach der Affäre des Trocadero, Generalleutnant mit einem 
Kommando bei der Garde. Der Jüngste, zum Unterpräfekten 
ernannt, wurde bald Generalsteuereinnehmer und 
Abteilungsdirektor bei der Pariser Stadtverwaltung, wo er 
vor allen Gefahren gesetzgeberischer Umwälzungen 
geborgen war. Diese unauffällilgen Gnadenbeweise, die 
ebenso geheim blieben wie die Gunst, in der der Grafstand, 
ergossen sich, ohne Aufsehen zu erregen, über die Familie. 
Obgleich der Vater und die drei Söhne nun jeder genügend 
Sinekuren besaß, um sich des Genusses eines sicheren 
Einkommens zu erfreuen, das fast so groß war wie das eines 
Generaldirektors, so erregte ihr Glück, das sie ihrer 
politischen Stellung verdankten, doch niemandes Neid. In 
dieser Zeit der ersten konstitutionellen Einrichtungen hatten 
nur wenige einen richtigen Begriff von den friedlichen 
Regionen des Budgets, in denen geschickte Günstlinge 
Ersatz für zerstörte Abteien zu finden verstanden. Der Graf 
von Fontaine, der sich noch vor kurzem gerühmt hatte, daß 
er die Verfassung nie gelesen habe, zögerte nicht, seinem 
erhabenen Herrn zu beweisen, daß er ebensogut wie er den 
Geist und die Hilfsquellen des »Repräsentativsystems« 
begriffen habe. Aber trotz der sicheren Karrieren, die sich 
seinen drei Söhnen eröffnet hatten, trotz der pekuniären 
Vorteile, die sich aus den vier Stellungen ergaben, stand 
Herr von Fontaine doch an der Spitze einer zu zahlreichen 
Familie, als daß er schnell und leicht wieder zu Vermögen 
hätte kommen können. Seine drei Söhne waren reich an 
Zukunftshoffnungen, Gunst und Begabung; aber er besaß 
noch drei Töchter und mußte fürchten, die Güte des 
Monarchen zu ermüden. Er hatte sich daher vorgenommen, 
immer nur von einer dieser Jungfrauen mit ihm zu reden, 
wenn sie die Hochzeitsfackel entzünden wollten. Der König 
besaß einen zu guten Geschmack, als daß er sein Werk 


hätte unvollendet lassen wollen. Die Heirat der ältesten mit 
einem Generaleinnehmer, Planat de Baudry, kam zustande 
auf Grund eines königlichen Ausspruchs, der nichts kostete 
und Millionen einbrachte. Eines Abends mußte der Monarch, 
der schlechter Laune war, lächeln, als er von der Existenz 
eines zweiten Fräuleins von Fontaine hörte, die er dann mit 
einem jungen Richter verheiratete, der zwar, es ist wahr, 
von bürgerlicher Herkunft, aber reich und von großer 
Begabung war, und den er zum Baron machte. Als aber im 
nächsten Jahre der Vend&er von Fräulein Emilie von Fontaine 
sprach, da erwiderte ihm der König mit seiner schwachen 
rauhen Stimme: »Amicus Plato, sed magis amica Natio.« 
Dann, einige Tage später, verehrte er seinem »Freunde 
Fontaine« einen ziemlich harmlosen Vierzeiler, den er ein 
Epigramm nannte, und in dem er über seine drei Töchter 
scherzte, die er so gewandt unter der Form einer Trinität 
vorgebracht hätte. Wenn man der Chronik Glauben 
schenken darf, so hatte der König mit seinem Bonmot auf 
die göttliche Dreieinigkeit anspielen wollen. 

»Würde sich der König nicht herablassen, sein Epigramm 
in ein Hochzeitsgedicht umzuwandeln?« sagte der Graf, 
indem er versuchte, diese Laune zu seinen Gunsten zu 
lenken. 

»Wenn ich auch die Reime dazu fände, so könnte ich doch 
keinen Sinn hineinbringen«, erwiderte scharf der König, der 
einen solchen Scherz über sein Dichten, wie milde er auch 
war, nicht liebte. Von diesem Tage an wurde sein Verkehr 
mit Herrn von Fontaine weniger freundlich. Die Könige sind 
widerspruchsvoller, als man gewöhnlich glaubt. Wie fast alle 
spät geborenen Kinder, war Emilie von Fontaine der von 
aller Welt verwöhnte Benjamin. Die Kühle des Königs war 
daher dem Grafen um so schmerzlicher, als niemals eine 
Heirat schwerer zustande zu bringen war, als die dieser 
geliebten Tochter. Um alle diese Schwierigkeiten zu 
verstehen, muß man sich in das Innere des schönen Hauses 
begeben, in dem der Leiter der Domäne auf Kosten der 


Zivilliste untergebracht war. Emilie hatte ihre Kindheit auf 
dem Familiengute verbracht, wo ihr alle Wünsche der frühen 
Jugend reichlich erfüllt wurden; ihr geringstes Verlangen war 
für ihre Schwestern, ihre Brüder, für die Mutter und selbst 
für den Vater Gesetz. Alle ihre Angehörigen waren in sie 
vernarrt. Als sie ins Alter der Erwachsenen gelangt war, 
gerade zu der Zeit, da die Familie sich der größten Gunst 
der Geschicke erfreute, setzte sie ihr vergnügtes Leben fort. 
Der Pariser Luxus erschien ihr ebenso selbstverständlich, 
wie der Reichtum an Blumen und Früchten und wie der 
Überfluß auf dem Lande, der das Glück ihrer ersten 
Lebensjahre ausgemacht hatte. Ebenso wie sie niemals in 
ihrer Kinderzeit auf einen Widerspruch gestoßen war, wenn 
sie ihre Wünsche nach irgendeinem Vergnügen erfüllt sehen 
wollte, ebenso sah sie, daß sie nur zu befehlen brauchte, als 
sie sich im Alter von vierzehn Jahren in den Strudel des 
Gesellschaftstreibens stürzte. Schrittweise an die Genüsse, 
die der Reichtum gewährt, gewöhnt, wurden ihr ausgesucht 
feine Toiletten, reich geschmückte Salons und kostbare 
Equipagen ebenso unentbehrlich, wie wahre oder falsche 
schmeichelhafte Komplimente und die Feste und das 
nichtige Getriebe bei Hofe. Wie die meisten verwöhnten 
Kinder tyrannisierte sie alle, die sie liebten, und sparte ihre 
Liebenswürdigkeit für die Gleichgültigen auf. Ihre Fehler 
wurden mit den Jahren nur immer schlimmer, und ihre 
Angehörigen sollten bald die bitteren Früchte einer so 
verderblichen Erziehung zu kosten bekommen. Mit 
neunzehn Jahren hatte Emilie von Fontaine noch keine Wahl 
unter den zahlreichen jungen Männern treffen wollen, die 
Herr von Fontaine mit Absichten zu seinen Gesellschaften 
einlud. Obwohl sie noch jung war, erfreute sie sich in der 
Gesellschaft aller Freiheit, die einer geistvollen Frau 
zugestanden wird. Wie die Könige, hatte sie keine Freunde 
und sah überall um sich nur Dienstfertigkeit, ein Verhalten, 
dem auch eine bessere Natur als sie wohl nicht hätte 
widerstehen können. Kein Mann, selbst kein alter Mann, war 


imstande, den Ansichten eines jungen Mädchens zu 
widersprechen, von dem ein einziger Blick auch ein kaltes 
Herz zu entflammen vermochte. Sorgfältiger als ihre 
Schwestern erzogen, malte sie ziemlich gut, sprach 
italienisch und englisch und spielte Klavier so gut, daß 
andere Spieler an sich verzweifelten; endlich besaß ihre von 
den besten Lehrern ausgebildete Stimme eine Süße, die 
ihrem Gesang einen unwiderstehlichen Zauber verlieh. 
Geistvoll und in allen Literaturen zu Hause, hätte sie an den 
Ausspruch Mascarilles glauben machen können, daß 
bedeutende Leute schon alles wissen, wenn sie zur Welt 
kommen. Es wurde ihr leicht, über die italienische oder die 
niederländische Malerei, über Mittelalter oder Renaissance 
zu sprechen, sie gab aufs Geratewohl ihr Urteil über alte 
und neue Bücher ab und wußte in grausamer geistreicher 
Weise die Fehler eines Werkes deutlich zu kennzeichnen. 
Ihre einfachsten Aussprüche wurden von einer in sie 
vernarrten Menge aufgenommen wie ein »Fetfa« des 
Sultans von den Türken. So blendete sie oberflächliche 
Leute; tiefere Geister erkannte sie mit angeborenem Takt 
heraus, und ihnen gegenüber entfaltete sie so viel 
Liebenswürdigkeit, daß sie durch dieses bezaubernde Wesen 
sich einer strengeren Prüfung entziehen konnte. Hinter 
dieser verführerischen Oberfläche verbarg sich ein 
unempfindliches Herz und die vielen jungen Mädchen 
gemeinsame Anschauung, daß niemand hoch genug gestellt 
war, um den Adel ihrer Seele begreifen zu können, dazu 
noch ein Stolz, der sich ebenso auf ihre Herkunft, wie auf 
ihre Schönheit stützte. Da ihr jedes heiße Empfinden, das 
früher oder später in dem Herzen einer Frau Verwüstungen 
anrichtet, fern lag, kam ihr jugendliches Feuer nur in einer 
maßlosen Sucht nach Auszeichnung, verbunden mit der 
tiefsten Verachtung der bürgerlichen Kanaille, zum 
Ausdruck. Sehr hochfahrend gegenüber dem neuen Adel, 
machte sie alle Anstrengungen, damit ihre Angehörigen sich 


auf gleichen Fuß mit den berühmtesten Familien des 
Faubourg Saint-Germain stellen konnten. 

Diese Empfindungen waren dem aufmerksamen Auge des 
Herrn von Fontaine nicht entgangen, der nach der 
Verheiratung seiner beiden ältesten Töchter mehr als einmal 
über die Sarkasmen und Bonmots Emilies seufzte. Logisch 
Denkende werden erstaunt darüber sein, daß der alte 
Vende&eer seine älteste Tochter einem Generaleinnehmer 
gegeben hatte, der zwar wohl mehrere frühere adlige Güter 
besaß, vor dessen Namen sich aber der Partikel nicht 
befand, dem der Thron so viele Verteidiger verdankte, und 
seine zweite Tochter einem Beamten, dessen Baronie noch 
zu jung war, um vergessen zu lassen, daß sein Vater 
Holzhändler gewesen war. Der bemerkenswerte Umschwung 
in den Anschauungen des Edelmanns, der eintrat, als er sein 
sechzigstes Lebensjahr erreichte, ein Alter, in dem die 
Menschen nur selten ihren alten Standpunkt aufgeben, war 
nicht nur dem Aufenthalt in dem modernen Babylon, wo alle 
Provinzler schließlich ihre Herbheit einbüßen, zuzuschreiben; 
die neue politische Meinung des Grafen von Fontaine war 
auch das Resultat der Ratschläge und der Freundschaft des 
Königs. Dieser philosophische Fürst hatte Gefallen daran 
gefunden, den Vend&er zu den Ideen zu bekehren, die der 
Fortschritt des neunzehnten Jahrhunderts und die 
Erneuerung der Monarchie forderten. Ludwig XVIll. wollte 
Parteien schaffen, wie Napoleon Einrichtungen und Männer 
geschaffen hatte. Der legitime König, der vielleicht ebenso 
geistvoll war wie sein Rivale, handelte in 
entgegengesetztem Sinne. Das letzte Haupt des Hauses 
Bourbon war ebenso bemüht, dem dritten Stand und den 
Männern des Kaiserreichs, den Klerus inbegriffen, Genüge 
zu tun, wie der erste der Napoleons sich beeifert hatte, die 
Grandseigneurs an sich zu ziehen und die Kirche zu 
bereichern. Vertraut mit den Gedanken des Königs, war der 
Staatsrat unmerklich einer der einflußreichsten und klügsten 
Führer der gemäßigten Partei geworden, die im Namen der 


nationalen Interessen lebhaft eine Einigung der politischen 
Ansichten wünschte. Er predigte die kostspieligen Prinzipien 
einer konstitutionellen Regierung und unterstützte mit aller 
Kraft das Spiel der politischen Schaukel, die seinem Herrn 
gestaltete, inmitten der Umtriebe die Regierung Frankreichs 
fortzuführen. Vielleicht schmeichelte sich auch Herr von 
Fontane mit dem Gedanken, bei einem der 
gesetzgeberischen stürmischen Umschwünge, deren 
merkwürdige Ergebnisse damals auch die ältesten Politiker 
überraschten, zur Pairswürde zu gelangen. Einer seiner 
starrsten Grundsätze besagte, daß er in Frankreich keinen 
andern Adel anerkennen könne als den der Pairs, deren 
Familien die einzigen seien, die Privilegien besäßen. 

»Ein Adel ohne Privilegien«, pflegte er zu sagen, »ist ein 
Griff ohne Messer.« 

Der Partei Lafayettes ebenso fernstehend wie der Partei 
La Bourdonnayes, versuchte er eifrig, die allgemeine 
Versöhnung durchzusetzen, aus der eine neue Ära und eine 
glänzende Zukunft für Frankreich entstehen sollte. Er 
bemühte sich, die Familien, die in seinem Hause verkehrten, 
und die, die er besuchte, davon zu überzeugen, wie wenig 
günstige Chancen zurzeit die militärische und die 
Beamtenkarriere böte. Er empfahl den Müttern, ihre Kinder 
freien und industriellen Berufen zuzuwenden, indem er 
ihnen zu verstehen gab, daß die hohen Stellungen beim 
Heer und bei der Verwaltung schließlich doch ganz 
konstitutionellerweise den jüngeren Söhnen der 
Adelsfamilien der Pairs vorbehalten bleiben müßten. Nach 
seiner Ansicht habe die Nation sich einen genügend großen 
Anteil an der Verwaltung durch die gewählte Volksvertretung 
erobert und durch ihre Plätze in der Richterschaft und der 
Finanz, die, wie er meinte, immer, wie früher auch, das 
Erbteil der hervorragenden Männer des dritten Standes sein 
würden. Diese neuen Ideen des Familienhauptes der 
Fontaines und die klugen Eheschließungen seiner beiden 
älteren Töchter, die deren Resultat waren, hatten starken 


Widerstand in seinem Hause erfahren. Die Gräfin von 
Fontaine blieb ihren alten Grundsätzen treu, die eine Frau, 
die mütterlicherseits zu den Rohans gehörte, auch nicht gut 
verleugnen konnte. Aber wenn sie sich auch eine kurze Zeit 
dem Glück und dem Reichtum, der ihren beiden älteren 
Töchtern winkte, widersetzt hatte, so fügte sie sich doch 
nach einigen vertraulichen Aussprachen, wie sie Eheleute 
abends miteinander zu halten pflegen, wenn sie auf 
demselben Kopfkissen ruhen. Herr von Fontaine bewies 
seiner Frau mit kühler genauer Rechnung, daß der 
Aufenthalt in Paris, die Verpflichtung, hier zu repräsentieren, 
der Glanz ihres Hauses, der sie für die Entbehrungen, die sie 
so tapfer miteinander hinten in der Vendee ertragen hatten, 
entschädigen sollte, und die Ausgaben, die sie für ihre 
Söhne gemacht hatten, den größten Teil ihres festen 
Einkommens verschlangen. Man mußte also die 
Gelegenheit, die sich bot, ihre Töchter so reich zu 
verheiraten, wie eine göttliche Gnade ansehen und 
ergreifen. Würden sie nicht eines Tages ein Einkommen von 
sechzig-, achtzig- oder hunderttausend Franken Rente 
haben? So vorteilhafte Partien boten sich nicht alle Tage für 
Mädchen ohne Mitgift. Es wäre auch schließlich Zeit, ans 
Sparen zu denken, um das Gut der Fontaines zu vergrößern 
und den alten Landbesitz der Familie wiederherzustellen. 
Die Gräfin fügte sich, wie es alle Mütter an ihrer Stelle und 
vielleicht mit schnellerem Entgegenkommen, getan hätten, 
so überzeugenden Gründen; aber sie erklärte, wenigstens 
müßte ihre Tochter Emilie so verheiratet werden, daß der 
Stolz, den man unglücklicherweise in dieser jungen Seele 
mit hatte sich entwickeln helfen, zufriedengestellt werden 
würde. 

So hatten die Ereignisse, die eigentlich Freude in dieser 
Familie hätten hervorrufen müssen, ihr einen kleinen Keim 
zur Zwietracht eingepflanzt. Der Generalunternehmer und 
der junge Richter wurden mit zeremonieller Kühle, die die 
Gräfin und ihre Tochter Emilie um sich zu verbreiten wußten, 


aufgenommen. Ihr Aufrechthalten der Etikette fand noch ein 
weit größeres Betätigungsfeld für ihre häusliche Tyrannei: 
Der Generalleutnant heiratete Fräulein Mongenod, die 
Tochter eines reichen Bankiers; der Präsident vermählte sich 
verständigerweise mit einer Dame, deren Vater, zwei- oder 
dreifacher Millionär, sein Vermögen im Salzhandel erworben 
hatte; schließlich bekannte sich auch der dritte Bruder zu 
solchen bürgerlichen Anschauungen, indem er ein Fräulein 
Grossetete, die einzige Tochter des 
Generalsteuereinnehmers von Bourges, zur Frau nahm. Die 
drei Schwägerinnen und die beiden Schwäger fanden so viel 
Reiz und persönliches Interesse daran, sich in der hohen 
Sphäre der politischen Machthaber und in den Salons der 
Faubourg Saint-Germain bewegen zu dürfen, daß sie alle 
vereint einen Hofstaat um die hochmütige Emilie bildeten. 
Dieser auf Interesse und Stolz gebaute Pakt war aber doch 
nicht so fest gezimmert, daß die junge Souveränin nicht 
häufig Revolutionen in ihrem Hof kreise hervorrief. Szenen, 
die sich allerdings in gemessenen Grenzen hielten, hatten 
bei allen Gliedern dieser einflußreichen Familie einen 
mokanten Ton entstehen lassen, der, wenn er auch die 
öffentlich zur Schau getragenen freundschaftlichen 
Beziehungen nicht wesentlich beeinträchtigte, doch 
bisweilen im Familienkreise wenig wohlwollende Gefühle 
zum Ausdruck kommen ließ. So hielt sich die Frau des 
Generalleutnants für ebenso vornehm wie eine Kergarouet 
und behauptete, daß ihre schönen hunderttausend Franken 
Einkommen ihr das Recht gäben, sich ebenso hochfahrend 
zu benehmen wie ihre Schwägerin Emilie, der sie zuweilen 
ironisch ihre Wünsche für eine glückliche Ehe aussprach, 
wobei sie ihr mitteilte, daß die Tochter irgendeines Pairs 
soeben einen Herrn, der ganz kurz Soundso hieß, geheiratet 
habe. Die Frau des Vicomte von Fontaine gefiel sich darin, 
durch den Geschmack und den Reichtum ihrer Toiletten, 
ihrer Möbel und ihrer Equipagen Emilie auszustechen. Die 
spöttische Miene, mit der die Schwägerinnen und die beiden 


Schwäger manchmal die von Fräulein von Fontaine geltend 
gemachten Prätentionen aufnahmen, erregte bei ihr einen 
Zorn, den sie kaum durch einen Hagel von boshaften 
Bemerkungen beschwichtigen konnte. Als das Haupt der 
Familie die Abkühlung der verschwiegenen und 
schwankenden Freundschaft des Monarchen verspürte, war 
er um so mehr in Sorge, als infolge der spöttischen 
Herausforderung ihrer Schwester seine geliebte Tochter ihre 
Ansprüche höher schraubte als jemals. 

Während die Dinge so lagen, und zu der Zeit, da dieser 
häusliche Krieg recht ernst geworden war, verfiel der 
Monarch, bei dem Herr von Fontaine wieder in Gunst zu 
kommen hoffte, in eine Krankheit, die ihm den Tod bringen 
sollte. Der große Politiker, der sein Schiff durch alle Stürme 
zu steuern verstanden hatte, mußte jetzt unabwendbar 
unterliegen. In Ungewißheit, auf welche Gunst er in Zukunft 
würde rechnen können, gab sich der Graf von Fontaine die 
größte Mühe, seiner jüngsten Tochter die Elite der 
heiratsfähigen jungen Männer vorzuführen. Wer das 
schwierige Problem, eine stolze und phantastisch gesinnte 
Tochter zu verheiraten, zu lösen versucht hat, wird vielleicht 
verstehen, was für Anstrengungen der arme Vendeer 
machte. Wäre ihm das nach dem Wunsche seines geliebten 
Kindes geglückt, so hätte dieser letzte Erfolg den Weg, den 
der Graf seit zehn Jahren in Paris zurückgelegt hatte, in 
würdiger Weise abgeschlossen. In der Art, wie seine Familie 
sich ihre Einkünfte von allen Ministerien erobert hatte, 
konnte sie sich mit dem Hause Österreich vergleichen, das 
durch seine Verbindungen ganz Europa an sich zu reißen 
droht. So ließ sich auch der alte Vendeer nicht abschrecken, 
immer neue Bewerber vorzustellen, so sehr lag ihm das 
Glück seiner Tochter am Herzen; aber nichts war amüsanter 
als die Art und Weise, mit der dieses hochfahrende Wesen 
ihr Urteil abgab und die Eigenschaften ihrer Anbeter 
kritisierte. Man hätte meinen sollen, Emilie wäre, wie eine 
Prinzessin aus arabischen Märchen, so reich und so schön, 


daß sie das Recht hätte, unter sämtlichen Prinzen der Welt 
ihre Wahl zu treffen; von ihren Einwänden war einer 
lächerlicher als der andere: der eine hatte zu dicke Beine 
oder zu knochige Knien, der andere war kurzsichtig, dieser 
hätte den Namen Durand, jener hinke, fast alle waren ihr zu 
dick. Lebhafter, reizender und vergnügter als je, stürzte sie 
sich, nachdem sie zwei oder drei Bewerber abgewiesen 
hatte, in den Trubel der Winterfeste und Bälle, wo ihr 
durchdringender Blick die Tagesberühmtheiten prüfte, und 
wo sie ein Vergnügen darin fand, Bewerbungen 
herauszufordern, die sie dann immer zurückwies. Für diese 
Celimenenrolle war sie von der Natur mit den erforderlichen 
Vorzügen überreich ausgestattet worden. Groß und schlank, 
besaß Emilie von Fontaine ein nach ihrem Belieben 
hoheitsvolles oder mutwilliges Auftreten. Ihr etwas langer 
Hals erlaubte ihr, eine reizende Haltung voller Hochmut und 
Rücksichtslosigkeit anzunehmen. Sie hatte die 
mannigfaltigsten Gesichtsausdrücke und weiblichen Gesten, 
die so grausam und so gut zu ihren halblauten Worten und 
ihrem Lächeln paßten, zur Verfügung. Schönes schwarzes 
Haar und sehr starke, kräftig geschwungene Augenbrauen 
verliehen ihrer Physiognomie einen stolzen Ausdruck, den 
sie mit Hilfe ihrer Koketterie und ihres Spiegels durch 
Festigkeit oder Süße des Blicks, durch Starrheit oder leichte 
Bewegung der Lippen, durch Kühle oder Liebenswürdigkeit 
des Lächelns schrecklich zu machen oder zu mildern 
verstand. Wenn Emilie ein Herz erobern wollte, dann hatte 
ihre klare Stimme einen melodischen Klang; aber sie konnte 
sie ebenso scharf und schneidend erklingen lassen, wenn 
sie die indiskrete Sprache eines Kavaliers zum Schweigen 
bringen wollte. Ihr weißer Teint und ihre Alabasterstirn 
erinnerten an die durchsichtige Oberfläche eines Sees, die 
sich abwechselnd unter dem Hauch einer Brise kräuselt und 
ihre heitere Ruhe wiedergewinnt, wenn der Luftzug 
nachgelassen hat. Mehr als einer von den jungen Männern, 
die von ihr abgelehnt worden waren, hatte sie beschuldigt, 


daß sie Komödie spiele; aber sie war dadurch gerechtfertigt, 
daß sie auch denen, die übel über sie redeten, den Wunsch 
einflößte, ihr zu gefallen und sich ihrer koketten 
Geringschätzung zu unterwerfen. Keins der jungen 
Mädchen, um die man sich drängte, verstand es besser, den 
Gruß eines begabten Mannes hoheitsvoll zu erwidern, oder 
ihresgleichen mit beleidigender Höflichkeit wie 
Untergeordnete zu behandeln und ihre Nichtachtung alle die 
fühlen zu lassen, die sich mit ihr auf gleiche Stufe stellen 
wollten. Wo sie sich auch befand, überall schien sie mehr 
Huldigungen entgegenzunehmen als Liebenswürdigkeiten, 
und selbst im Salon einer Prinzessin hätte ihr Wesen und 
ihre Haltung, den Stuhl, auf dem sie Platz genommen, in 
einen Kaiserthron verwandelt. 

Zu spät erkannte Herr von Fontaine, wie sehr die 
Erziehung seiner Lieblingstochter durch die zärtliche 
Verwöhnung der ganzen Familie verdorben worden war. Die 
Bewunderung, mit der einem jungen Mädchen zuerst von 
der Gesellschaft gehuldigt wird, für die sie sich aber später 
unvermeidlich rächt, hatte den Stolz Emiliens noch erhöht 
und ihr Selbstbewußtsein noch wachsen lassen. Der 
allseitige Diensteifer hatte bei ihr den natürlichen Egoismus 
verwöhnter Kinder entwickelt, die, ähnlich den Königen, sich 
über alles, was sich ihnen nähert, lustig machen. Jetzt 
verbargen noch ihre jugendliche Grazie und der Reiz ihres 
Geistes vor allen Augen diese bei einem weiblichen Wesen 
um so häßlicheren Fehler, als die Frau ja nur durch 
Hingebung und Selbstverleugnung wahrhaft gefallen kann; 
da aber dem Blick eines guten Vaters nichts entgeht, so 
machte Herr von Fontaine oftmals den Versuch, seiner 
Tochter die ersten Seiten in dem rätselhaften Buche des 
Lebens zu erklären. Das war aber ein vergebliches 
Unternehmen. Allzuoft mußte er über die launenhafte 
Unbelehrbarkeit und die ironische Weisheit seiner Tochter 
seufzen, als daß er bei den schwierigen Versuchen, eine so 
schlimme Naturanlage zu bessern, hätte verharren können. 


Er begnügte sich damit, ihr von Zeit zu Zeit Ratschläge 
voller Liebe und Güte zu geben; aber er mußte zu seinem 
Schmerze erkennen, daß auch seine zärtlichsten Worte von 
dem Herzen seiner Tochter wie von Marmor abglitten. 
Väterliche Augen Öffnen sich so spät, daß es für den alten 
Vende&eer mehr als eines Beweises bedurfte, bis er merkte, 
mit welcher Herablassung seine Tochter ihm ihre seltenen 
Zärtlichkeitsbezeugungen zuteil werden ließ. Sie glich darin 
den kleinen Kindern, die ihrer Mutter zu sagen scheinen: 
»Mach schnell mit deinem Küssen, ich will spielen gehen.« 
Gewiß besaß Emilie auch zärtliches Empfinden für ihre 
Angehörigen. Aber häufig überkam sie eine plötzliche 
Laune, wie sie sonst bei jungen Mädchen unerklärlich 
erscheint; sie blieb dann für sich allein und ließ sich nur 
selten blicken; sie beklagte sich darüber, daß sie die 
väterliche und mütterliche Liebe mit Allzuvielen teilen 
müsse und war auf alle, selbst auf Brüder und Schwestern, 
eifersüchtig. Und wenn sie dann mit größter Mühe 
Einsamkeit um sich geschaffen hatte, dann klagte das 
merkwürdige Mädchen die ganze Welt wegen dieser 
freiwilligen Vereinsamung und wegen ihres Kummers, den 
sie sich selbst verursacht hatte, an. Mit der Erfahrung einer 
Zwanzigjährigen beklagte sie ihr Los, ohne zu begreifen, daß 
die wahren Bedingungen des Glückes in uns selber liegen, 
und verlangte, daß die Dinge der äußeren Welt es ihr 
gewähren sollten. Bis ans Ende der Welt wäre sie geflohen, 
um solchen Heiraten, wie sie ihre Schwestern gemacht 
hatten, zu entgehen; aber trotzdem verspürte sie eine 
abscheuliche Eifersucht in ihrem Herzen, daß sie sie reich 
und glücklich verheiratet sehen mußte. Und manchmal 
mußte ihre Mutter, die ebensosehr wie Herr von Fontaine 
das Opfer ihres Verhaltens war, auf den Gedanken kommen, 
daß sie eine Spur von Irrsinn in sich trage. Eine solche 
Verirrung ist nicht unerklärlich: denn nichts ist verbreiteter 
als dieser heimliche Stolz im Herzen junger Personen, die zu 
Familien gehören, die auf der sozialen Leiter eine hohe Stufe 


einnehmen, und von der Natur mit großer Schönheit 
beschenkt worden sind. Fast alle diese sind davon 
überzeugt, daß ihre Mütter, wenn sie das vierzigste oder 
fünfzigste Lebensjahr erreicht haben, mit den jungen Seelen 
weder mitfühlen noch ihre Träume verstehen können. Sie 
reden sich ein, daß die meisten Mütter auf ihre Töchter 
eifersüchtig sind, daß sie sie nach ihrem Geschmack 
kleiden, mit der ausgesprochenen Absicht, sie beiseite zu 
schieben und ihnen die für sie bestimmten Huldigungen zu 
rauben. Daher rühren häufig die heimlichen Tränen und die 
stumme Auflehnung gegen die angebliche mütterliche 
Tyrannei. Trotz dieses Kummers, der echt ist, obwohl er auf 
einer imaginären Grundlage fußt, haben sie noch die Manie, 
sich einen Lebensplan zurechtzumachen und sich selbst ein 
glänzendes Horoskop zu stellen; ihre Verirrung besteht 
darin, daß sie ihre Traume für Wirklichkeit halten, sie 
nehmen sich heimlich, nach langem Grübeln, vor, Herz und 
Hand nur einem Manne zu schenken, der die und die 
vortrefflichen Eigenschaften haben würde; sie malen sich in 
der Einbildung einen bestimmten Typ aus, dem ihr 
Zukünftiger wohl oder übel entsprechen müsse. Wenn sie 
dann die nötige Lebenserfahrung gewonnen und mit den 
Jahren ernsthafter über den Lauf der Welt und ihren 
prosaischen Gang nachgedacht haben, dann verblassen die 
schönen Farben ihres Idealbildes; und später finden sie 
eines Tages im Verlauf des Lebens zu ihrem Erstaunen, daß 
sie ein eheliches Glück ohne die Erfüllung ihrer poetischen 
Traume gefunden haben. Aber Fräulein Emilie von Fontaine 
hatte auf Grund solcher Poesie sich in ihrer leicht zu 
erschütternden Weisheit ein Programm zurechtgemacht, 
dem ihr Zukünftiger entsprechen müsse, wenn sie ihm ihr 
Jawort geben solle. Daher ihr Hochmut und ihre Spöttereien. 

»Jung und von altem Adel,« hatte sie sich gesagt, »muß er 
auch Pair von Frankreich oder der älteste Sohn eines Pairs 
sein! Es wäre mir unerträglich, wenn ich nicht an meinem 
Wagenschlag mein Wappen inmitten der wehenden Falten 


eines himmelblauen Mantels sehen und nicht beim Rennen 
von Longchamp durch die große Allee der Champs-Elysees 
ebenso wie die Prinzen fahren könnte. Mein Vater behauptet 
ja auch, daß dies eines Tages der höchste Rang in Frankreich 
sein würde. Außerdem soll er Soldat sein, wobei ich mir 
vorbehalte, ihn seinen Abschied nehmen zu lassen, und 
dann will ich, daß er dekoriert ist, damit man vor uns 
präsentiert.« 

Aber diese schon an sich seltenen Eigenschaften würden 
noch nichts bedeuten, wenn dieses erdachte Wesen nicht 
auch noch besonders liebenswert, von gutem Aussehen, 
geistvoll und schlank gewachsen wäre. Die Schlankheit, 
dieser körperliche Vorzug, so vergänglich er auch, 
besonders unter der Herrschaft des Repräsentativsystems, 
war, bildete eine unerläßliche Bedingung. Fräulein von 
Fontaine hatte sich ein gewisses Idealmaß festgesetzt, das 
ihr als Modell galt. Der junge Mann, der auf den ersten Blick 
diesen gestellten Bedingungen nicht entsprach, empfing 
nicht einmal mehr einen zweiten. 

»Mein Gott, sehen Sie doch nur, wie dick dieser Herr ist«, 
das bedeutete bei ihr den Ausdruck äußerster Verachtung. 

Wenn man sie hörte, waren schon die Leute von 
erträglicher Korpulenz keiner Empfindung fähig, schlechte 
Ehemänner und nicht würdig, zur zivilisierten Gesellschaft 
zugelassen zu werden. Obgleich ein im Orient 
hochgeschätzter Vorzug, erschien ihr Fettleibigkeit bei 
Damen als ein Unglück; beim Manne aber war es ein 
Verbrechen. Solche paradoxen Ansichten wirkten bei ihr, 
dank einer gewissen scherzhaften Form der Fassung, 
amüsant. Trotzdem hatte der Graf das Gefühl, daß die 
Prätentionen seiner Tochter, deren Lächerlichkeit manchen 
ebenso klar sehenden, wie wenig nachsichtigen Damen klar 
werden mußte, später ein verhängnisvoller Anlaß zur 
Verspottung werden würde Er fürchtete, daß die 
merkwürdigen Ansichten seiner Tochter mit dem guten Ton 
in Widerspruch geraten könnten. Und er zitterte davor, daß 


die erbarmungslose Gesellschaft sich vielleicht schon jetzt 
über eine Person lustig machte, die bereits so lange auf der 
Szene stand, ohne die Komödie, die sie spielte, zu einem 
befriedigenden Ende zu bringen. Mancher Mitspieler, 
ärgerlich über seine Ablehnung, schien nur auf irgendeine 
Gelegenheit zu warten, um sich zu rächen. Die 
Gleichgültigen und die Bequemen fingen an, der Sache 
müde zu werden: Bewunderung hat für das menschliche 
Geschlecht immer etwas Ermüdendes. Der alte Vendeer 
wußte besser als jeder andere, daß man mit geschickter 
Kunst den richtigen Moment wählen muß, um auf der 
Schaubühne der Welt, des Hofes, des Salons oder des 
Theaters aufzutreten, daß es aber noch schwerer ist, zur 
rechten Zeit abzutreten. Daher verdoppelte er in dem 
Winter, der dem Regierungsantritte Karls X. folgte, im Verein 
mit seinen drei Söhnen und seinen Schwiegersöhnen seine 
Anstrengungen, um in den Salons seines Hauses die besten 
Partien, die sich in Paris und unter den Besuchern aus den 
Departements boten, zu versammeln. Der Glanz seiner 
Feste, der Luxus seines Speisesaals und seine mit Trüffeln 
gewürzten Diners rivalisierten mit den berühmtesten 
Festtafeln, durch die sich die damaligen Minister die 
Stimmen ihrer parlamentarischen Anhänger sicherten. 

Der ehrenwerte Deputierte wurde daher als einer der 
einflußreichsten Verderber der parlamentarischen 
Ehrlichkeit der berühmten Kammer bezeichnet, die an einer 
Magenverstimmung zu Ende zu gehen schien. Ein 
merkwürdiger Umstand! Die Versuche, seine Tochter zu 
verheiraten, erhielten ihn auffallend in Gunst. Vielleicht 
besaß er insgeheim ein Mittel, um seine Trüffeln zweimal zu 
verkaufen. Aber diese Anschuldigung von Seiten gewisser 
liberaler Spötter, die mit ihrem Wortschwall über ihren 
geringen Anhang in der Kammer hinwegtäuschen wollten, 
fand keinerlei Anklang. Das Verhalten des poitouer 
Edelmanns war ein so durchaus vornehmes und 
ehrenhaftes, daß kein einziger der Angriffe, mit denen die 


boshaften Zeitungen in dieser Epoche die dreihundert 
Stimmen des Zentrums, die Minister, die Köche, die 
Generaldirektoren, die Eßfürsten und die offiziellen 
Verteidiger des Ministeriums Villele zu überhäufen pflegten, 
gegen ihn laut wurde. 

Am Ende dieser Kampagne, während der Herr von 
Fontaine mehrmals alle seine Truppen aufgeboten hatte, 
glaubte er, daß diesmal die Versammlung von Bewerbern 
von seiner Tochter nicht mehr wie ein Blendwerk angesehen 
werden würde. Innerlich empfand er eine gewisse 
Genugtuung darüber, daß er seine Vaterpflicht getreu erfüllt 
hatte. Nachdem er solche Mühe aufgewendet hatte, hoffte 
er, daß sich unter so viel Herzen, wie diesmal der 
launenhaften Emilie dargeboten würden, wenigstens eines 
fände, das sie auszeichnen würde. Nicht imstande, diese 
Anstrengungen noch ein zweitesmal zu machen, und im 
übrigen durch das Benehmen seiner Tochter erschöpft, 
beschloß er gegen Ende der Fastenzeit eines Morgens, als 
die Kammersitzung seine Anwesenheit nicht allzu dringlich 
erforderte, mit ihr zu reden. Während ein Kammerdiener 
kunstvoll auf seinem gelben Schädel das Delta aus Puder 
abgrenzte, das zusammen mit den herabhängenden 
Taubenflügeln die ehrwürdige Frisur vervollkommnete, 
befahl Emiliens Vater, nicht ohne eine gewisse Aufregung, 
seinem alten Kammerdiener, dem stolzen Fräulein zu 
melden, daß es sofort vor dem Familienhaupte erscheinen 
möchte. 

»Joseph,« sagte er, als seine Frisur beendet war, »nehmen 
Sie die Serviette fort, ziehen Sie die Vorhänge vor, stellen 
Sie die Sessel an ihren Platz, schütteln Sie den 
Kaminteppich aus und legen Sie ihn recht ordentlich wieder 
hin und machen Sie alles sauber. Vorwärts! Und dann 
machen Sie das Fenster auf und lassen Sie etwas frische 
Luft herein.« 

Der Graf traf noch verschiedene Anordnungen, die Joseph 
außer Atem brachten, der, die Absicht seines Herrn 


verstehend, diesem im ganzen Hause naturgemäß am 
meisten unordentlichen Zimmer einige Frische verlieh, und 
dem es schließlich gelang, etwas Harmonie in die Haufen 
von Rechnungen, Mappen, Bücher und Möbel in diesem 
Heiligtum zu bringen, wo die Geschäfte der königlichen 
Domäne abgewickelt wurden. Als Joseph endlich einige 
Ordnung in dieses Chaos gebracht und, wie in einem 
Magazin von Neuheiten, die Dinge, die am erfreulichsten 
anzusehen waren oder durch ihre Farbe dem 
bureaumäßigen Anstrich einen poetischen Hauch verleihen 
konnten, in den Vordergrund gerückt hatte, blieb er mitten 
in dem Labyrinth von Papiermassen, die stellenweise bis auf 
den Teppich herunter herumlagen, stehen, bewunderte sein 
Werk, schüttelte den Kopf und verschwand. 

Der arme Sinekureninhaber teilte die gute Meinung seines 
Dieners nicht. Bevor er sich in seinem riesigen Lehnsessel 
niederließ, warf er einen mißtrauischen Blick um sich, prüfte 
mit unzufriedener Miene seinen Hausrock, entfernte einige 
Tabaksspuren von ihm, putzte sich sorgsam die Nase, legte 
die Schaufeln und Feuerzangen zurecht, schürte das Feuer, 
zog seine Pantoffeln herauf, nahm seinen kleinen Zopf, der 
sich quer zwischen die Kragen der Weste und des Hausrocks 
geschoben hatte, heraus und ließ ihn gerade herabhängen; 
darauf fegte er die Asche des Kamins zusammen, die 
dessen hartnäckiges Versagen bezeugte. Dann nahm der 
alte Herr endlich Platz, nachdem er noch ein letztesmal sich 
in seinem Zimmer umgesehen hatte, und hoffte, daß nun 
nichts mehr Anlaß zu den ebenso lustigen wie 
unbescheidenen Bemerkungen geben könnte, mit denen 
seine Tochter seine weisen Ratschläge zu beantworten 
pflegte. Diesmal wollte er seine väterliche Würde nicht 
beeinträchtigen lassen. Zierlich nahm er eine Prise Tabak 
und hustete mehrmals, als ob er sich zum Sprechen 
anschickte, denn er vernahm den leichten Schritt seiner 
Tochter, die jetzt, eine Melodie aus dem »Barbier« trällernd, 
hereintrat. 


»Guten Morgen, lieber Vater; was wünschen Sie denn so 
früh von mir?« 

Nach diesen Worten, die wie ein Refrain zu ihrem Liede 
klangen, umarmte sie den Grafen, nicht mit der zärtlichen 
Vertraulichkeit, die ein so süßer Ausdruck kindlichen 
Empfindens ist, sondern mit der oberflächlichen 
Gleichgültigkeit einer Mätresse, die überzeugt ist, daß alles, 
was sie tut, Freude macht. 

»Mein liebes Kind,« sagte Herr von Fontaine würdig, »ich 
habe dich rufen lassen, um sehr ernsthaft mit dir über dich 
und deine Zukunft zu reden. Es ist jetzt eine Notwendigkeit 
geworden, daß du einen Gatten wählst, der dir ein 
dauerhaftes Glück verheißen kann ...« 

»Lieber Vater,« unterbrach ihn Emilie und gab ihrer 
Stimme den schmeichelndsten Klang, »mir scheint, daß der 
Waffenstillstand, den wir bezüglich meiner Bewerber 
geschlossen haben, noch nicht abgelaufen ist.« 

»Emilie, wir wollen heute über eine so wichtige 
Angelegenheit nicht scherzen. Schon seit einer gewissen 
Zeit vereinigen alle, die dich wirklich liebhaben, ihre 
Anstrengungen, um dich angemessen zu verheiraten, und 
es wäre undankbar von dir, über diese Beweise von 
Interesse, die nicht nur ich an dich verschwende, so leicht 
hinwegzugehen.« 

Nach diesen Worten und nachdem sie ihren spöttisch 
prüfenden Blick über das Mobiliar des väterlichen Zimmers 
hatte hinlaufen lassen, nahm das junge Mädchen sich einen 
Sessel, der noch am wenigsten von Bittstellern abgenutzt 
erschien, schob ihn an die andere Seite des Kamins, so daß 
sie ihrem Vater gegenübersitzen konnte, nahm eine 
scheinbar so ernste Haltung an, daß man darin unmöglich 
einen Zug von Spott übersehen konnte, und kreuzte ihre 
Arme über der reichen Garnitur einer Pelerine a la neige, 
deren viele Tüllrüschen unbarmherzig zerdrückt wurden. 
Nachdem sie die sorgenvolle Miene ihres alten Vaters 


betrachtet hatte, lachte sie und brach endlich, ihr 
Schweigen. 

»Ich habe Sie niemals sagen hören, lieber Vater, daß die 
Regierung ihre Mitteilungen im Hausrock macht. Abers, 
fügte sie lächelnd hinzu, »das tut nichts, das Volk darf nicht 
anspruchsvoll sein. Hören wir also Ihre Gesetzesentwürfe 
und Ihre offiziellen Vorschläge.« 

»Es wird mir nicht immer so leicht sein, dir welche zu 
machen, du junger Tollkopf! Höre mich an, Emilie. Ich habe 
nicht länger die Absicht, meine Stellung aufs Spiel zu 
setzen, auf der zum Teil das Vermögen meiner Kinder 
beruht, indem ich dieses Regiment von Tänzern 
zusammenbringe, die du dann in jedem Frühjahr laufen läßt. 
Du bist schon, ohne es zu wissen, der Anlaß zu vielen 
gefährlichen Feindschaften mit gewissen Familien gewesen. 
Ich hoffe, daß du heute die Schwierigkeiten deiner und 
unserer Lage begreifen wirst. Du bist zweiundzwanzig Jahr 
alt, mein Kind, und seit beinahe drei Jahren hättest du schon 
verheiratet sein müssen. Deine Brüder und deine beiden 
Schwestern sind reich und glücklich versorgt. Aber die 
Ausgaben, mein Kind, die uns diese Heiraten verursacht 
haben, und die Art, wie du deine Mutter unser Haus zu 
führen veranlassest, haben unsere Einkünfte dermaßen 
aufgezehtt, daß ich dir kaum eine Mitgift von 
hunderttausend Franken geben kann. Von heute ab muß ich 
an die Zukunft deiner Mutter denken, die für meine Kinder 
nicht geopfert werden darf. Wenn ich einmal meiner Familie 
fehlen werde, dann soll Frau von Fontaine nicht von andern 
Leuten abhängig sein, sondern auch weiterhin die 
Behaglichkeit genießen können, mit der ich spät genug ihre 
Aufopferung in meinen unglücklichen Zeiten habe belohnen 
können. Du siehst, mein Kind, daß deine unbedeutende 
Mitgift in keinem Verhältnis zu deinen großen Ansprüchen 
steht. Und auch dies ist noch ein Opfer, das ich für kein 
anderes meiner Kinder gebracht habe; sie haben großmütig 


darauf verzichtet, dereinst einen Ausgleich für diese 
Bevorzugung eines allzu geliebten Kindes zu verlangen.« 

»Bei ihren Verhältnissen!« sagte Emilie und schüttelte den 
Kopf. 

»Meine liebe Tochter, du darfst diejenigen, die dich 
liebhaben, niemals so herabsetzen. Du mußt wissen, daß 
nur die Armen großmütig sind! Die Reichen haben stets 
ausgezeichnete Gründe, warum sie nicht auf 
zwanzigtausend Franken zugunsten eines Verwandten 
verzichten wollen. Also schmolle nicht, mein Kind, und laß 
uns ernsthaft miteinander reden. Ist dir unter den jungen 
Heiratskandidaten nicht Herr von Manerville aufgefallen?« 

»Oh ja, er sagt ßön, statt schön, betrachtet immer seine 
Füße, weil er sie für klein hält und bewundert sich im 
Spiegel! Außerdem ist er blond, ich liebe die Blonden nicht.« 

»Nun, und Herr von Beaudenord?« 

»Der ist nicht von Adel. Außerdem ist er schlecht 
gewachsen und dick. Er ist allerdings brünett. Die beiden 
Herren müßten ihr Geld zusammentun, und dann sollte der 
eine seinen Körper und seinen Namen dem andern geben, 
der aber sein Haar behalten müßte; dann ... vielleicht ...« 

»Und was hast du gegen Herrn von Rastignac 
einzuwenden?« 

»Frau von Nucingen hat einen Bankier aus ihm gemacht«, 
sagte sie boshaft. 

»Und der Vicomte von Portenduere, unser Verwandter?« 

»Ein Kind, ein schlechter Tänzer, außerdem hat er kein 
Vermögen. Alle diese Leute, lieber Vater, haben auch keinen 
Rang. Zum wenigsten will ich doch Gräfin werden, wie 
meine Mutter.« 

»Du hast also in diesem Winter niemanden gefunden, der 
112% 

»Nein, lieber Vater.« 

»Was für einen wünschest du also?« 

»Den Sohn eines Pairs von Frankreich.« 

»Du bist ja toll!«x sagte Herr von Fontaine und erhob sich. 


Er erhob die Augen zum Himmel und schien aus frommen 
Gedanken ein neues Quantum von Ergebung zu schöpfen; 
dann warf er einen Blick voll väterlichen Mitleids auf seine 
Tochter, die bewegt wurde, nahm ihre Hand, drückte sie und 
sagte zärtlich zu ihr: »Gott ist mein Zeuge, du armes, 
betörtes Geschöpf, daß ich meine väterlichen Pflichten 
gegen dich gewissenhaft erfüllt habe; was sage ich, 
gewissenhaft? Voller Liebe, Emilie. Ja, Gott weiß es, ich habe 
in diesem Winter dir mehr als einen ehrenhaften Mann 
zugeführt, dessen Fähigkeiten, Sitten und Charakter mir 
bekannt waren, und alle waren nach meiner Ansicht deiner 
würdig. Meine Aufgabe ist erfüllt, mein Kind. Von heute ab 
bist du selbst Herrin deines Geschicks, und ich fühle mich 
glücklich und unglücklich zugleich, daß ich der schwersten 
väterlichen Pflicht enthoben bin. Ich weiß nicht, ob du noch 
lange meine Stimme hören wirst, die unglücklicherweise 
niemals streng war; denke aber daran, daß das eheliche 
Glück nicht so sehr auf glänzenden Eigenschaften und auf 
Reichtum beruht, wie auf gegenseitiger Achtung. Solch ein 
Glück ist, seinem Wesen entsprechend, bescheiden und 
ohne äußeren Glanz. Geh, mein Kind; wen du mir als 
Schwiegersohn bringst, der soll meine Zustimmung haben; 
solltest du aber unglücklich werden, dann bedenke, daß du 
nicht das Recht hast, deinem Vater Vorwürfe zu machen. Ich 
werde mich nicht weigern, Schritte für dich zu tun und dir zu 
helfen; nur muß deine Wahl ernsthaft und endgültig sein: ich 
werde nicht zum zweitenmal die Achtung, die man meinen 
weißen Haaren schuldig ist, aufs Spiel setzen.« 

Der Ausdruck warmer Zuneigung, der sich in der 
Ansprache ihres Vaters äußerte und ihr feierlicher Ton 
gingen Fräulein von Fontaine ans Herz; aber sie ließ ihre 
Rührung nicht gewahr werden, setzte sich dem Grafen, der 
sich, noch zitternd, wieder niedergelassen hatte, auf die 
Knie, überhäufte ihn mit Zärtlichkeiten und schmeichelte 
ihm so reizend, daß sich die Stirn des alten Herrn entwölkte. 


Als Emilie annahm, daß die peinliche Erregung ihres Vaters 
sich wieder beruhigt hatte, sagte sie leise zu ihm: 

»Ich danke Ihnen herzlich, lieber Vater, für Ihre 
liebenswürdige Aufmerksamkeit. Sie haben Ihr Zimmer 
aufgeräumt, weil Sie Ihre Tochter empfangen wollten. Sie 
haben nicht gedacht, daß sie so töricht und so 
widerspenstig sein würde. Aber ist es denn, lieber Vater, so 
sehr schwierig, einen Pair von Frankreich zu heiraten? Sie 
haben doch selbst behauptet, daß solche zu Dutzenden 
ernannt würden. Ach, Ihren Rat werden Sie mir doch nicht 
vorenthalten.« »Nein, mein armes Kind, nein, und ich werde 
dir mehr als einmal zurufen: Hüte dich! Bedenke doch, daß 
die Pairie ein noch zu neues Hilfsmittel für unsere 
Regierungsfähigkeit ist, wie der hochselige König zu sagen 
pflegte, als daß die Pairs schon ein großes Vermögen 
besitzen könnten. Und die, die reich sind, wollen noch 
reicher werden. Der reichste unter allen unsern Pairs hat 
noch nicht die Hälfte des Einkommens, das der ärmste Lord 
des englischen Oberhauses besitzt. Deshalb werden alle 
Pairs von Frankreich nach reichen Erbinnen für ihre Söhne 
suchen, gleichgültig, wo sie zu finden sind. Diese 
Notwendigkeit, reiche Heiraten zu machen, wird mehr als 
zweihundert Jahre andauern. Es ist möglich, daß, wenn du 
auf den glücklichen Zufall, mit dem du rechnest, wartest, 
was dich aber deine besten Jahre kosten kann, deine Reize 
(man heiratet in unserm Jahrhundert ja hauptsächlich aus 
Liebe!), deine Reize ein Wunder zustande bringen können. 
Wenn sich hinter einem so frischen Gesicht wie dem 
deinigen auch noch Weltkenntnis verbirgt, kann man ja auf 
ein Wunder hoffen. Besitzest du nicht zunächst schon die 
Fähigkeit, an dem größeren oder geringeren Körperumfang 
die inneren Vorzüge zu erkennen? Das ist kein geringes 
Talent. Ich brauche daher einer so klugen Person wie dir 
nicht alle Schwierigkeit eines solchen Versuches 
vorzuhalten. Ich bin überzeugt, daß du niemals bei einem 
Unbekannten Klugheit vermuten wirst, weil er ein hübsches 


Gesicht, oder moralische Vorzüge, weil er eine gute Haltung 
hat. Und schließlich bin ich ganz deiner Meinung, daß die 
Söhne von Pairs die Verpflichtung haben, ein eigenes Wesen 
und sich besonders auszeichnende Manieren zu besitzen. 
Obgleich man heutzutage niemandem seinen hohen Rang 
anmerken kann, werden diese jungen Männer für dich 
vielleicht ein gewisses Etwas haben, woran du sie erkennst. 
Übrigens hältst du ja dein Herz am Zügel wie ein guter 
Reiter, der sicher ist, daß sein Pferd nicht stolpern wird. Also 
viel Glück, meine liebe Tochter!« 

»Sie machen sich über mich lustig, lieber Vater. Aber ich 
erkläre Ihnen, daß ich mich lieber im Kloster des Fräuleins 
von Conde begraben will, als daß ich darauf verzichte, die 
Frau eines Pairs von Frankreich zu werden.« 

Sie entzog sich den Armen ihres Vaters, und stolz darauf, 
daß sie Siegerin geblieben war, sang sie beim Fortgehen die 
Arie »Cara non dubitare« aus der »Heimlichen Ehe«. Zufällig 
feierte die Familie an diesem Tage den Geburtstag eines 
Mitgliedes. Beim Nachtisch sprach Frau Planat, die Frau des 
Generaleinnehmers, die ältere Schwester Emilies, ziemlich 
laut von einem jungen Amerikaner, dem Besitzer eines 
ungeheuren Vermögens, der sich leidenschaftlich in ihre 
Schwester verliebt und ihr ganz besonders glänzende 
Anerbietungen gemacht hatte. 

»Ich glaube, das ist ein Bankier«, warf Emilie hin. »Ich 
liebe die Finanzleute nicht.« 

»Aber Emilie,« sagte der Baron von Villaine, der Mann 
ihrer zweiten Schwester, »da du den Richterstand 
ebensowenig liebst, so sehe ich nicht, wenn reiche Leute, 
die nicht von Adel sind, nicht in Betracht kommen, aus 
welchen Kreisen du dir einen Mann wählen willst.« »Zumal, 
Emilie, bei deinem Bestehen auf Schlankheit«, fügte der 
Generalleutnant hinzu. 

»Ich weiß selber, was ich will«, erwiderte das junge 
Mädchen. 


»Meine Schwester verlangt einen schönen Namen, einen 
schönen jungen Mann, schöne Zukunftsaussichten«, sagte 
die Baronin von Fontaine, »und hunderttausend Franken 
Rente, kurz einen Mann, wie zum Beispiel Herrn von 
Marsay.« 

»Ich weiß nur so viel, meine Liebe,« versetzte Emilie, »daß 
ich keine so törichte Partie machen werde, wie ich solche so 
viele habe machen sehen. Und im übrigen erkläre ich, um 
diesen Heiratsdiskussionen ein Ende zu machen, daß ich 
jeden, der mir noch vom Heiraten redet, als Störer meiner 
Ruhe ansehen werde.« 

Ein Onkel Emilies, ein Vizeadmiral, dessen Vermögen sich 
kürzlich infolge des Indemnitätsgesetzes um 
zwanzigtausend Franken Rente vergrößert hatte, ein 
siebzigjähriger Greis, der sich herausnehmen durfte, seiner 
Großnichte, in die er vernarrt war, deutlich die Wahrheit zu 
sagen, erklärte, um der Diskussion ihre Schärfe zu nehmen: 
»Laßt doch meine arme Emilie in Ruhe! Seht ihr denn nicht, 
daß sie wartet, bis der Herzog von Bordeaux majorenn ist?« 

»Nehmen Sie sich in acht, daß ich Sie nicht heirate, Sie 
alter Narr!« entgegnete das junge Mädchen, dessen letzte 
Worte glücklicherweise im allgemeinen Gelächter 
verlorengingen. 

»Kinder,« sagte Frau von Fontaine, um diese 
unbescheidene Bemerkung zu beschönigen, »Emilie wird 
ebensowenig, wie ihr alle, sich von ihrer Mutter beraten 
lassen.« 

»Nein, wahrhaftig, in einer Sache, die nur mich angeht, 
werde ich auch nur auf mich hören«, sagte Fräulein von 
Fontaine sehr bestimmt. 

Alle Blicke richteten sich jetzt auf das Haupt der Familie. 
Jeder schien begierig zu sein, zu sehen, wie er sich unter 
Wahrung seiner Würde dazu stellen würde. Der 
verehrungswürdige Vendeer genoß nicht bloß in der 
Gesellschaft großes Ansehen; glücklicher als viele andere 
Väter, wurde er auch von seiner Familie verehrt, deren 


sämtliche Mitglieder seine bewährte Fähigkeit, für die 
Seinigen zu sorgen, anerkannten; ihm wurde daher die 
respektvolle Achtung entgegengebracht, die englische 
Familien und einige aristokratische Häuser des Kontinents 
dem Repräsentanten ihres Stammbaums zu bezeugen 
pflegen. Es entstand ein tiefes Schweigen, und die Augen 
der Tischgenossen waren abwechselnd auf das 
schmollende, hochmütige Gesicht des verwöhnten Kindes 
und auf Herrn und Frau von Fontaines ernste Mienen 
gerichtet. 

»Ich habe es meiner Tochter Emilie überlassen, über ihr 
Schicksal selber zu entscheiden«, war die Antwort, die der 
Graf in trübem Tone fallen ließ. 

Die Verwandten und die Gäste betrachteten Fräulein von 
Fontaine mit einem Gemisch von Neugier und Mitleid. 
Dieses Wort schien anzukündigen, daß die väterliche Güte 
müde geworden war, gegen einen Charakter anzukämpfen, 
den die Familie als unverbesserlich kannte Die 
Schwiegersöhne sprachen leise miteinander, und die Brüder 
warfen ihren Frauen ein spöttisches Lächeln zu. Ihr alter 
Onkel war der einzige, der, als alter Seemann, es wagte, mit 
ihr eine Breitseite zu wechseln und ihre Launen zu ertragen, 
ohne daß er jemals darum verlegen war, ihr Feuer zu 
erwidern. 


Als es nach der Verabschiedung des Etats durch die 
Kammer Frühling geworden war, flüchtete die Familie, ein 
echtes Abbild der parlamentarischen Familien von jenseits 
des Kanals, die in allen Verwaltungszweigen drin stehen und 
zehn Parlamentssitze zu vergeben haben, wie eine 
Vogelhecke in die schönen Gegenden von Aulnay, Antony 
und Chatenay. Der reiche Generaleinnehmer hatte kürzlich 
hier ein Landhaus für seine Frau gekauft, die sich nur 
während der Kammersessionen in Paris aufhielt. Obgleich 
die schöne Emilie das Bürgerpack verachtete, ging diese 
Empfindung doch nicht so weit, daß sie die 
Annehmlichkeiten eines von Bourgeois 
zusammengebrachten Vermögens verschmähte; sie 
begleitete also ihre Schwester in die kostbare Villa, weniger 
aus Freundschaft für ihre Familienangehörigen, die sich 
dorthin zurückzogen, als weil der gute Ton, von jeder Frau, 
die etwas auf sich hält, gebieterisch verlangt, daß sie Paris 
während des Sommers meidet. Die grünen Felder von 
Sceaux erfüllten vortrefflich die Bedingungen, die der gute 
Ton und die Verpflichtungen gegenüber der Öffentlichkeit 
verlangten. 

Da es ziemlich zweifelhaft erscheint, ob der Ruf des 
ländlichen Balles von Sceaux jemals über die Grenzen des 
Seinedepartements hinaus bekannt geworden ist, müssen 
notwendigerweise einige Einzelheiten über dieses 
allwöchentliche Fest gegeben werden, das infolge seiner 
Bedeutung eine Öffentliche Einrichtung zu werden schien. 
Die Umgebung der kleinen Stadt Sceaux genießt einen 
guten Ruf infolge ihrer Lage, die als reizend gilt. Sie mag 
vielleicht ziemlich gewöhnlich sein und ihre Berühmtheit nur 
der Anspruchslosigkeit der Pariser Bourgeois verdanken, die, 
wenn sie aus der Tiefe ihrer Steinkasten, in denen sie 
begraben sind, herauskommen, sogar imstande wären, die 
kahlen Ebenen der Beauce zu bewundern. Immerhin, da sich 
in dem poetischen schattigen Walde von Aulnay, auf den 
Hügeln von Antony und in dem Tal von Bievre auch etliche 


Künstler, die die Welt gesehen hatten, Fremde, die sehr 
wählerisch waren, und eine Anzahl hübscher Damen, die 
einen guten Geschmack besaßen, aufhielten, so kann man 
wohl annehmen, daß die Pariser recht hatten. Aber Sceaux 
besitzt noch eine andere, nicht weniger mächtige 
Anziehungskraft auf den Pariser. Inmitten eines Gartens mit 
entzückenden Ausblicken befindet sich eine riesige, nach 
allen Seiten offene Rotunde, mit einem ungeheuren leichten 
Dach, das von zierlichen Pfeilern getragen wird. Dieser 
ländliche Baldachin beschirmt einen Tanzsaal. Selten nur 
versaumen es selbst die zurückhaltendsten Gutsbesitzer aus 
der Nachbarschaft, ein- oder zweimal während der Saison 
nach diesem Palaste der dörflichen Terpsichore zu pilgern, 
entweder in glänzender Kavalkade zu Pferde oder in 
leichten, eleganten Wagen, die die zu Fuß wandernden 
Philosophen in Staubwolken einhüllen. Die Hoffnung, hier 
Damen der vornehmen Gesellschaft zu begegnen und von 
ihnen gesehen zu werden, die seltener getäuschte 
Erwartung, hier junge Bäuerinnen zu sehen, die ebenso 
schlau sind wie Advokaten, läßt am Sonntag zu dem Ball 
von Sceaux Schwärme von Advokatenschreibern, 
Äskulapschülern und junge Leute, denen die feuchte Luft 
der Pariser Hinterläden ihre blasse Gesichtsfarbe und 
krankhafte Frische erhalten hat, herbeiströmen. Auch eine 
ganze Anzahl von Ehebündnissen der Bürgerkreise haben 
ihre erste Anknüpfung bei der Musik des Orchesters, das im 
Mittelpunkte dieses kreisrunden Saals untergebracht ist, 
erfahren. Wenn das Dach reden könnte, wie viele 
Liebesgeschichten hätte es zu erzählen? Diese interessante 
Mischung machte daher den Ball von Sceaux anziehender 
als einige andere Tanzlokale in der Umgebung von Paris, vor 
denen er auch noch durch seine Rotunde, seine schöne Lage 
und seinen hübschen Garten unbestreitbare Vorzüge besaß. 
Emilie ließ als die erste den Wunsch laut werden, sich auf 
diesem Bezirksball »unter das Volk zu mischen«, da sie sich 
ein außerordentliches Vergnügen davon versprach, sich 


inmitten dieser Gesellschaft zu bewegen. Man war erstaunt 
über ihren Wunsch, sich in ein solches Gewühl zu wagen; 
aber hat das Inkognito für die Großen nicht eine sehr starke 
Anziehungskraft? Fräulein von Fontaine bereitete es ein 
Vergnügen, sich diese festlich gekleideten Bürgersleute 
vorzustellen, sie vergegenwärtigte sich, wie die Erinnerung 
an einen Blick oder ein bezauberndes Lächeln von ihr in 
mehr als einem Bürgerherzen haften würde, sie lachte 
schon im voraus über die Prätentionen der Tänzerinnen und 
spitzte bereits ihren Bleistift für die Szenen, mit denen sie 
die Seiten ihres Karikaturenalbums zu füllen gedachte. 
Daher konnte der Sonntag nicht früh genug für ihre 
Ungeduld herankommen. Die Gesellschaft der Villa Planat 
machte sich zu Fuß auf den Weg, um den Rang der 
Persönlichkeiten, die den Ball mit ihrer Gegenwart beehren 
wollten, nicht zu verraten. Man hatte zeitig gespeist. Der 
Maimonat begünstigte diese aristokratische Laune mit 
seinem herrlichsten Abende. Fräulein von Fontaine war 
höchst erstaunt, in der Rotunde mehrere Quadrillen von 
Leuten tanzen zu sehen, die zur guten Gesellschaft zu 
gehören schienen. Sie bemerkte wohl hier und da einige 
junge Leute, die ihre Monatsersparnisse daran gewendet 
hatten, an einem Tage glanzvoll aufzutreten, und 
unterschied mehrere Pärchen, deren zu ausgelassene 
Lustigkeit nicht auf ein eheliches Verhältnis schließen ließen; 
aber statt der erwarteten Ernte blieb ihr nur die Nachlese. 
Sie war erstaunt, zu sehen, daß das Vergnügen im 
Perkalkleide dem in Seide so durchaus ähnlich war, und daß 
die Bourgeoisie mit ebensoviel Grazie, und zuweilen noch 
mit mehr, zu tanzen verstand, wie der Adel. Die meisten 
Toiletten waren einfach aber geschmackvoll. Diejenigen, die 
in dieser Zusammenkunft die Lehnsherren des Territoriums 
repräsentierten, nämlich die Bauern, verhielten sich, was sie 
nie geglaubt hätte, taktvoll still in ihrem Winkel. Fräulein 
Emilie mußte erst eine gewisse Prüfung der verschiedenen 
Elemente, aus denen sich diese Gesellschaft 


zusammensetzte, vornehmen, ehe sie einen Anlaß zum 
Bespötteln fand. Aber es blieb ihr weder die Zeit für ihre 
boshaften kritischen Bemerkungen, noch die Möglichkeit, 
eine von den auffallenden Äußerungen, die die 
Karikaturisten so gern sammeln, zu erhorchen. Das stolze 
Geschöpf traf auf diesem weiten Gefilde plötzlich, um eine 
der Jahreszeit entsprechende Metapher zu gebrauchen, auf 
eine Blume, deren Glanz und Farben auf sie mit allem 
Zauber des Neuen wirkten. Es begegnet uns häufig, daß wir 
ein Kleid, eine Tapete, ein Stück weißes Papier allzu 
zerstreut betrachten, um sofort einen Fleck oder eine 
hervorleuchtende Stelle wahrzunehmen, die uns später 
plötzlich so ins Auge fallen, als ob sie erst in dem 
Augenblick, da wir sie sehen, entstanden seien; vermöge 
eines inneren, diesem ähnlichen, Vorgangs sah Fräulein von 
Fontaine plötzlich in einem jungen Mann den Inbegriff der 
außeren Vorzüge, die sie seit so langer Zeit sich erträumt 
hatte, leibhaft vor sich. 

Sie hatte sich auf einem der plumpen Stühle, die den Saal 
umgaben, niedergelassen, und zwar auf dem äußersten 
Platz der Gruppe, die ihre Familie bildete, um aufstehen 
oder nach ihrem Belieben herumgehen und die lebenden 
Bilder und Gruppen, die sich hier wie bei einer 
Museumsausstellung darboten, betrachtenzukönnen; 
ungeniert musterte sie mit ihrer Lorgnette eine Person, die 
sich zwei Schritte vor ihr befand, und prüfte sie, wie man 
einen gemieteten Studienkopf oder eine Genreszene 
kritisiert. Nachdem ihr Blick über das gesamte große 
lebende Bild des Saales hingegangen war, blieb er plötzlich 
auf dem Gesicht haften, das wie absichtlich an einer Stelle 
des Gemäldes in der schönsten Beleuchtung angebracht zu 
sein und mit der ganzen Persönlichkeit außer jedem 
Verhältnis zu dem übrigen Rest zu stehen schien. Der 
einsam und träumerisch dastehende Unbekannte hatte sich 
leicht an eine der Säulen, die das Dach trugen, gelehnt und 
hielt sich mit gekreuzten Armen und geneigtem Haupte in 


einer Stellung, als ob er sich von einem Maler porträtieren 
lassen wollte. Obgleich voller Stolz und Anmut, hatte seine 
Haltung doch nichts Affektiertes. Keine Geste verriet, daß er 
seinem Gesicht die Dreiviertelansicht, und seinem Kopfe die 
leichte Neigung nach rechts, wie Alexander, Lord Byron und 
einige andere große Männer, nur gegeben hatte, um die 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sein Blick folgte 
unverrückt den Bewegungen einer Tänzerin und verriet tiefe 
Anteilnahme an ihr. Seine schlanke, schön entwickelte Figur 
erinnerte an die edlen Verhältnisse eines Apollokörpers. 
Schönes schwarzes Haar lockte sich natürlich über seiner 
hohen Stirn. Mit einem einzigen Blick bemerkte Fräulein von 
Fontaine seine feine Wäsche, seine neuen ziegenledernen 
Handschuhe, die bei einem guten Handschuhmacher 
gekauft waren, und seine zierlichen Füße mit gut sitzenden 
Stiefeln aus irländischem Leder. Er hatte sich nicht mit den 
geschmacklosen Berlocken behängt, die die früheren 
Zierbengel der Nationalgarde und die Lovelaces der Kontore 
an sich zu tragen pflegen. Nur ein schwarzes Band, an dem 
sein Augenglas befestigt war, hing über die Weste von 
untadeligem Schnitt herab. Niemals hatte die schwer zu 
befriedigende Emilie bei einem Manne Augen mit so langen 
und so geschwungenen Wimpern gesehen. Melancholie und 
Leidenschaft sprachen aus diesem männlichen, olivfarbenen 
Antlitz. Der Mund schien immer zum Lächeln und zum 
öffnen der beredten Lippen bereit zu sein; aber so, daß sich 
darin nicht Frohsinn, sondern eine gewisse liebevolle Trauer 
ausdrückte. Der Charakter dieses Kopfes war zu bedeutend 
und zu eigenartig, als daß man hätte sagen mögen: Das ist 
ein schöner oder ein hübscher Mann! Nein, er erregte auch 
den Wunsch, ihn näher kennenzulernen. Auch der 
scharfsichtigste Beobachter hätte gestehen müssen, daß er 
ihn für einen Mann von hervorragender Begabung halte, den 
irgendein besonderes Interesse zu diesem dörflichen Fest 
hergeführt habe. 


Diese Fülle von Beobachtungen machte Emilie in einem 
einzigen aufmerksamen Moment, in dem dieser bevorzugte 
Mann nach strenger Prüfung der Gegenstand heimlicher 
Bewunderung wurde. Jetzt sagte sie nicht: es muß ein Pair 
von Frankreich sein! Sondern nur: Oh, wenn er von Adel 
wäre, und das muß er sein ... Ohne ihren Gedanken zu Ende 
zudenken, erhob sie sich und näherte sich, gefolgt von 
ihrem Bruder, dem Generalleutnant, der Säule, während sie 
scheinbar die lustigen Quadrillen betrachtete; aber vermöge 
eines optischen Kunstgriffs, der den Frauen geläufig ist, 
verlor sie keine einzige Bewegung des jungen Mannes, dem 
sie sich näherte, aus den Augen. Der Unbekannte machte 
den beiden Herankommenden höflich Platz und lehnte sich 
an eine andere Säule. Emilie, die von der Höflichkeit des 
Fremden ebenso betroffen war, wie sie es von einer 
Unhöflichkeit gewesen wäre, begann nun eine Unterhaltung 
mit ihrem Bruder, wobei sie lauter sprach, als es der gute 
Ton gestattete; sie nahm verschiedene Kopfhaltungen an, 
bewegte sich lebhaft und lachte ohne Anlaß, weniger um 
ihren Bruder zu unterhalten, als um die Aufmerksamkeit des 
teilnahmlosen Unbekannten auf sich zu ziehen. Aber keiner 
dieser Kunstgriffe wollte verfangen. Fräulein von Fontaine 
folgte jetzt der Richtung der Blicke des jungen Mannes und 
erkannte nun, weshalb er sich nicht um sie kümmerte. 

In der Quadrille vor ihr tanzte eine junge blasse Person, 
die an die schottischen Göttinnen erinnerte, welche Girodet 
auf seinem Riesengemälde »Französische Krieger von 
Ossian empfangen« dargestellt hat. Emilie glaubte in ihr 
eine berühmte Lady zu erkennen, die seit einiger Zeit ein 
benachbartes Landgut bewohnte. Ihr Kavalier war ein junger 
Mann von fünfzehn Jahren mit roten Händen, Nankinghosen, 
einem blauen Rock und weißen Schuhen, der bewies, daß 
ihre Tanzleidenschaft sie nicht wählerisch in bezug auf ihren 
Partner machte. Ihren Bewegungen merkte man ihre 
anscheinende Schwäche nicht an; nur eine leichte Röte 
verbreitete sich über ihre blassen Wangen, und ihr Teint fing 


an sich zu beleben. Fräulein von Fontaine näherte sich der 
Quadrille, um die Fremde, wenn sie auf ihren Platz 
zurückging, wahrend die Visavis die gleiche Figur 
ausführten, besser beobachten zu können. Aber der 
Unbekannte trat jetzt vor, beugte sich zu der hübschen 
Tänzerin herab, und die neugierige Emilie konnte deutlich 
die in befehlendem, aber sanftem Tone gesprochenen Worte 
verstehen: 

»Klara, mein Kind, tanze nicht mehr.« 

Klara machte ein etwas ärgerliches Gesicht, nickte aber 
gehorsam mit dem Kopfe und lächelte schließlich. Nach dem 
Tanze legte der junge Mann mit aller Vorsorglichkeit eines 
Liebenden einen Kaschmirschal um die Schultern des jungen 
Mädchens und wies ihr einen Sitz an, wo sie vor dem Winde 
geschützt war. Bald darauf folgte Fräulein von Fontaine, die 
sie aufstehen und außen um den Saal herumgehen sah, wie 
Leute, die aufbrechen wollen, ihnen unter dem Vorwande, 
daß sie die Aussichtspunkte des Gartens aufsuchen wolle. 
Ihr Bruder fügte sich mit spöttischer Gutmütigkeit dieser 
Laune, draußen so umherzuschweifen. Emilie sah nun, wie 
das Paar einen eleganten Tilbury bestieg, bei dem sich ein 
Kutscher in Livree befand: erst in dem Moment, da der junge 
Mann oben auf dem Kutschersitze die Zügel ordnete, traf sie 
ein Blick von ihm, der nicht anders war, als wie man mit 
einem solchen achtlos eine Menschenmenge streift; nachher 
hatte sie noch die schwache Genugtuung, daß sie ihn 
zweimal nacheinander den Kopf umwenden sah, und die 
junge Unbekannte tat desgleichen. War das Eifersucht? 

»Ich denke, du hast den Garten nun genügend 
bewundert,« sagte ihr Bruder, »und wir können den Tanzsaal 
wieder aufsuchen.« 

»Gern«, erwiderte sie. »Glaubst du, daß das eine 
Verwandte von Lady Dudley war?« 

»Lady Dudley kann einen Verwandten bei sich zu Besuch 
haben,« antwortete der Baron von Fontaine, »aber eine 
Verwandte, nein.« 


Am nächsten Morgen gab Fräulein von Fontaine dem 
Wunsche Ausdruck, einen Ausritt zu machen. Unmerklich 
gewöhnte sie ihren alten Onkel und ihre Brüder daran, sie 
auf solchen Morgenritten zu begleiten, die, wie sie 
behauptete, ihrer Gesundheit sehr zuträglich waren. 
Eigenartigerweise bevorzugte sie hierbei die Umgebungen 
des Dorfes, wo Lady Dudley wohnte. Trotz ihres 
Umherstreifens zu Pferde sah sie den Fremden nicht so 
schnell wieder, wie die hoffnungsfreudige Suche nach ihm 
sie erwarten ließ. Wiederholt besuchte sie den Ball von 
Sceaux wieder, ohne dort den jungen Engländer zu finden, 
der wie vom Himmel herabgefallen war, um ihre Träume zu 
beschäftigen und zu verschönern. Obgleich nichts die 
entstehende Liebe eines jungen Mädchens so anstachelt wie 
ein Hindernis, so kam doch für Fräulein Emilie von Fontaine 
ein Moment, da sie im Begriffe war, diese merkwürdige 
heimliche Verfolgung aufzugeben, weil sie an dem Erfolge 
eines Unternehmens verzweifelte, dessen Eigenartigkeit 
einen Begriff von der Kühnheit ihres Charakters geben kann. 
Sie hätte in der Tat auch noch lange um das Dorf Ghatenay 
herumirren können, ohne ihren Unbekannten 
wiederzusehen. Die junge Klara - mit diesem Namen hatte 
Fräulein von Fontaine sie ja nennen hören -war keine 
Engländerin, und der für einen Fremden Gehaltene wohnte 
nicht in den blühenden, duftenden Anlagen von Chatenay,. 

Eines Abends, als Emilie mit ihrem Onkel ausgeritten war, 
dem seit Beginn der schönen Tage seine Gicht ziemlich 
lange Ruhe gelassen hatte, begegnete sie der Lady Dudley. 
Neben der berühmten Fremden saß in der Kalesche Herr von 
Vandenesse. Emilie erkannte das hübsche Paar, und ihr 
Verdacht war sofort verschwunden, wie Traume schwinden. 
Ärgerlich wie eine vergeblich wartende Frau, riß sie so 
scharf an den Zügeln, daß ihr Onkel die größte Mühe hatte, 
ihr zu folgen, so hatte sie ihr Pony los jagen lassen. 

»Ich bin anscheinend zu alt geworden, um diese 
zwanzigjährigen Geister zu verstehen,« sagte sich der 


Seemann und setzte sein Pferd in Galopp, »oder vielleicht 
ist die heutige Jugend der ehemaligen nicht mehr ähnlich. 
Aber was hat denn meine Nichte? Jetzt läßt sie auf einmal 
ihr Pferd so langsam gehen, wie ein Gendarm in Paris auf 
der Straße patrouilliert. Man möchte beinahe sagen, daß sie 
den braven Bourgeois dort stellen will, der aussieht wie ein 
traumender Poet, denn er hat, wie mir scheint, ein Album in 
der Hand. Aber wie dumm bin ich! Sollte das nicht der junge 
Mann sein, nach dem wir auf der Suche sind?« 

Bei diesem Gedanken mäßigte der alte Seemann den 
Gang seines Pferdes, um sich seiner Nichte ohne Geräusch 
nähern zu können. Der Vizeadmiral hatte selber zu viele 
Streiche im Jahre 1771 und den folgenden, in der Epoche, 
da die galanten Abenteuer beliebt waren, gemacht, um 
nicht sofort zu vermuten, daß Emilie rein durch Zufall den 
Unbekannten vom Ball von Sceaux wiedergetroffen hatte. 
Ungeachtet des Schleiers, den das Alter über seine grauen 
Augen gebreitet hatte, konnte der Graf von Kergarouet bei 
seiner Nichte die Zeichen ungewöhnlicher Erregung 
erkennen, trotz der Unbeweglichkeit, zu der sie ihr Gesicht 
zu zwingen versuchte. Der durchdringende Blick des jungen 
Mädchens war mit einer Art starren Staunens auf den 
Fremden gerichtet, der ruhig vor ihr herging. 

»So ist es!« sagte sich der Seemann, »sie wird ihn 
verfolgen, wie ein Handelsschiff einen Korsaren verfolgt. 
Und wenn sie gesehen haben wird, daß er sich entfernt, 
dann wird sie in Verzweiflung sein, daß sie nicht weiß, ob er 
sie liebt und ob es ein Marquis oder ein Bürgerlicher ist. Die 
jungen Menschen müßten immer eine alte Perücke wie mich 
bei sich haben ...« 

Er trieb sein Pferd aufs Geratewohl vorwärts, so daß das 
seiner Nichte weiterging und schob es so schnell zwischen 
sie und den jungen Spaziergänger, daß er ihn zwang, 
schnell auf den grünen Rasenstreifen zu treten, der den Weg 
einsaumte. Während er sein Pferd jetzt anhielt, rief der Graf 
ihm zu: »Können Sie denn nicht ausweichen?« 


»Oh, Verzeihung, mein Herr«, antwortete der Unbekannte. 
»Ich wüßte nicht, daß ich mich bei Ihnen zu entschuldigen 
hätte, da Sie mich beinahe überritten haben.« 

»Ach, Freundchen, keine Reden weiter«, erwiderte der 
Seemann scharf und in einem Tone, dessen höhnischer 
Klang etwas Beleidigendes hatte. 

Gleichzeitig erhob der Graf seine Reitpeitsche, als ob er 
seinem Pferde einen Hieb versetzen wollte und streifte 
dabei die Schulter seines Gegners, während er sagte: »Die 
liberalen Bourgeoiss sind Kannegießer, und jeder 
Kannegießer sollte vorsichtig sein.« 

Der junge Mann stieg bei dieser höhnischen Bemerkung 
die Straßenböschung hinauf, stellte sich hier mit gekreuzten 
Armen hin und erwiderte in sehr erregtem Tone: 

»Mein Herr, wenn ich Ihr weißes Haar sehe, kann ich 
eigentlich nicht annehmen, daß es Ihnen noch Spaß macht, 
ein Duell zu provozieren.« 

»Weißes Haar?« schrie der Seemann, ihn unterbrechend, 
»das lügst du in deinen Hals hinein, grau sind sie erst.« Der 
so begonnene Disput wurde nach wenigen Sekunden so 
heiß, daß der junge Gegner den gemäßigten Ton, den er bis 
dahin festzuhalten sich bemüht hatte, fallen ließ. Sobald der 
Graf von Kergarouet seine Nichte mit allen Anzeichen 
lebhafter Unruhe sich ihnen nähern sah, nannte er seinem 
Widersacher seinen Namen und ersuchte ihn, vor der jungen 
Dame, die seiner Hut anvertraut war, Schweigen zu 
bewahren. Der Unbekannte konnte ein Lächeln nicht 
unterdrücken, überreichte dem alten Seemann eine Karte, 
indem er ihn darauf aufmerksam machte, daß er ein 
Landhaus in Chevreuse bewohnte, und entfernte sich dann 
schnell, nachdem er es ihm näher bezeichnet hatte. 

»Beinahe hättest du diesen armen Zivilisten verletzt, 
meine liebe Nichte«, sagte der Graf, der sich beeilt hatte, 
Emilie entgegenzureiten. »Du hast dein Pferd nicht fest im 
Zügel. Du läßt mich da meine Würde aufs Spiel setzen, 
damit ich deine Torheiten decke; wärst du bei mir geblieben, 


so hätte ein einziger Blick oder ein freundliches Wort von 
dir, wie du sie so nett zu sagen weißt, wenn du nicht 
rücksichtslos sein willst, alles in Ordnung gebracht, während 
er so einen Armbruch hätte davontragen können.« 

»Aber, lieber Onkel, es war doch Ihr Pferd und nicht meins, 
das die Schuld trägt. Ich glaube wahrhaftig, Sie können nicht 
mehr reiten; Sie sind nicht mehr der gute Reiter, der Sie 
noch im letzten Jahre waren. Aber an Stelle dieses leeren 
Geredes ...« 

»Teufel nochmal! Das nennst du leeres Gerede, wenn du 
deinem Onkel Grobheiten sagst?« »Müssen wir uns nicht 
erkundigen, ob der junge Mann nicht verletzt ist? Sehen Sie 
doch, Onkel, er hinkt ja.« 

»Ach nein, er rennt. Ich habe ihm ordentlich den Kopf 
zurechtgesetzt.« 

»Ah so, Onkel, daran erkenne ich Sie.« 

»Halt, meine liebe Nichte«, sagte der Graf und hielt 
Emilies Pferd am Zügel fest. »Ich sehe keine Notwendigkeit, 
wegen irgendeines beliebigen Ladenschwengels Umstände 
zu machen, der überglücklich sein müßte, wenn er von 
einem reizenden jungen Mädchen oder dem Kommandanten 
der >»Belle-Poule< niedergeritten worden wäre.« 

»Weshalb meinen Sie denn, daß er ein Plebejer ist, lieber 
Onkel? Mir scheint, daß er sehr gute Manieren hat.« 

»Alle Welt hat heute gute Manieren, mein Kind.« 

»Nein, lieber Onkel, alle Welt hat nicht das Auftreten und 
die Haltung, die nur der ständige Verkehr mit der guten 
Gesellschaft verleiht; ich bin gern bereit, mit Ihnen zu 
wetten, daß der junge Mann zum Adel gehört.« 

»Du hast nicht gerade viel Zeit gehabt, um ihn genau 
anzusehen.« 

»Ich sehe ihn ja nicht zum ersten Male.« 

»Und es ist auch nicht das erstemal, daß du auf der Suche 
nach ihm bist«, erwiderte der Admiral lachend. 

Emilie wurde rot, und ihr Onkel weidete sich daran, sie 
eine Zeitlang in ihrer Verlegenheit zu lassen; dann sagte er: 


»Emilie, du weißt, daß ich dich wie mein eigenes Kind liebe, 
und zwar gerade deshalb, weil du die einzige in der Familie 
bist, die den Ahnenstolz besitzt, den eine vornehme Geburt 
verleiht. Wer, beim Teufel, hätte ahnen können, daß solche 
wichtigen Grundsätze heute so selten geworden sein 
würden? Also, ich will dein Vertrauter sein. Ich sehe wohl, 
Kleine, daß dieser junge Gentleman dir nicht gleichgültig ist. 
Still! Die Familie würde uns auslachen, wenn wir unter 
falscher Flagge segelten. Du weißt, was das bedeutet. Also 
laß mich dir helfen, Kind. Halten wir die Sache geheim, und 
ich verspreche dir, daß ich ihn in unser Haus bringen 
werde.« 

»Und wann, lieber Onkel?« 

»Morgen.« 

»Aber, lieber Onkel, das verpflichtet mich doch noch zu 
nichts?« 

»Absolut zu nichts, und du kannst ihn beschießen, ihn in 
Brand stecken und ihn dann wie eine gebrauchte alte Tasse 
stehenlassen, wenn es dir beliebt. Er wird dann nicht der 
erste Solche sein, nicht wahr?« 

»Du bist so gut, lieber Onkel!« 

Sobald der Graf heimgekehrt war, setzte er seine Brille auf 
die Nase, zog heimlich die Karte aus der Tasche und las: 
»Maximilian Longueville, Rue de Sentier.« 

»Sei beruhigt, meine Liebe,« sagte er zu Emilie, »du 
kannst mit aller Gewissensruhe nach ihm angeln, er gehört 
einer unserer historischen Familien an; und wenn er noch 
nicht Pair von Frankreich ist, so wird er es unfehlbar 
werden.« 

»Und woher wissen Sie das?« 

»Das ist mein Geheimnis.« 

»Kennen Sie denn seinen Namen?« 

Der Graf nickte mit seinem grauen Haupte, das einem 
alten Eichenstamm glich, um den einige Blätter, die die 
Herbstkälte zusammentrocknen ließ, sich rankten; auf 
dieses Zeichen hin begann seine Nichte, ihn die immer 


wieder neue Macht ihrer Koketterien fühlen zu lassen. Sie 
verstand die Kunst, den alten Seemann zu umschmeicheln, 
und überhäufte ihn mit den kindlichsten Zärtlichkeiten und 
den süßesten Worten; sie ging selbst soweit, ihn zu 
umarmen, um das ihr so wichtige Geheimnis zu erfahren. 
Der Alte, der seine Zeit damit verbrachte, sich von seiner 
Nichte solche Szenen vorspielen zu lassen, und sie oft mit 
einem Schmuck oder der Überlassung seiner Loge im 
Theätre des Italiens bezahlte, gefiel sich diesmal darin, sich 
bitten und vor allem, sich liebkosen zu lassen. Da er aber 
sein Vergnügen zu lange ausdehnen wollte, so wurde Emilie 
böse, ging von Zärtlichkeiten zu boshaften Bemerkungen 
über, schmollte und näherte sich ihm dann doch wieder, von 
ihrer Neugier getrieben. Der schlaue Seemann ließ sich von 
ihr das feierliche Versprechen geben, in Zukunft 
zurückhaltender, sanfter, weniger eigensinnig und 
sparsamer zu sein, vor allem aber, daß sie ihm alles sagen 
würde. Dieser Vertrag wurde geschlossen und mit einem 
Kusse besiegelt, den er auf Emiliens weiße Stirn drückte; 
dann nahm er sie in einen Winkel des Zimmers mit sich, 
setzte sie auf seine Knie, nahm die Karte zwischen zwei 
Finger, um sie zu verdecken, enthüllte Buchstabe für 
Buchstabe den Namen Longueville und weigerte sich 
hartnäckig, sie mehr sehen zu lassen. Dieser Vorgang 
erhöhte noch Fräulein von Fontaines heimliches Sehnen, die 
einen großen Teil der Nacht in den herrlichsten 
Traumbildern, wie sie ihrer Einbildungskraft vorgeschwebt 
hatten, schwelgte. Dank diesem Vorfall, den sie so oft 
herbeigesehnt hatte, konnte Emilie jetzt etwas ganz anderes 
als eine Chimäre als Quelle all der vorgestellten Reichtümer 
ansehen, mit denen sie ihr künftiges Eheleben 
ausgeschmückt hatte. Wie alle jungen Personen, die die 
Gefahren der Liebe und Ehe nicht kennen, schwärmte sie für 
die trügerischen Äußerlichkeiten der Ehe und der Liebe. Und 
so keimte in ihr ein Gefühl auf, wie fast alle solche 
launenhaften Gefühle im jugendlichen Alter entstehen, diese 


süßen und doch so bitteren Irrtümer, die einen so 
unheilvollen Einfluß auf die Existenz junger Mädchen 
ausüben, die so unerfahren sind, daß sie die Sorge für ihr 
zukünftiges Glück allein auf sich nehmen. Am andern 
Morgen, während Emilie noch schlief, begab sich ihr Onkel 
eiligst nach Chevreuse. Hier fand er auf dem Hofe einer 
eleganten Villa den jungen Mann vor, den er am Abend 
vorher so rücksichtsios beleidigt hatte; mit der 
liebenswürdigen Höflichkeit der alten Herren am früheren 
Hofe ging er auf ihn zu. 

»Mein verehrter Herr, wer hätte gedacht, daß ich im Alter 
von dreiundsiebzig Jahren noch in eine Affäre mit dem 
Sohne oder dem Enkel eines meiner besten Freunde 
verwickelt werden könnte! Ich bin Vizeadmiral, mein Herr. 
Das darf wohl heißen, daß mich ein Duell so wenig 
bekümmert wie das Rauchen einer Zigarre. Zu meiner Zeit 
konnten zwei junge Leute erst intime Freunde werden, 
nachdem sie die Farbe ihres Blutes gesehen hatten. Aber 
gestern, beim heiligen Kreuz, hatte ich etwas zu viel Rum 
geladen und bin an Ihnen gekentert. Merken Sie sich: ich 
würde mich lieber hundert Zurechtweisungen von seiten 
eines Longueville aussetzen, als seiner Familie den 
geringsten Kummer bereiten.« 

Wie kühl sich auch der junge Mann gegen den Grafen 
Kergarouet zu benehmen suchte, lange konnte er doch nicht 
der freimütigen Herzlichkeit seines Gegners widerstehen 
und ließ sich von ihm die Hand drücken. 

»Sie wollten ausreiten,« sagte der Graf, »lassen Sie sich 
nicht stören. Wenn Sie aber nichts anderes vorhaben, dann 
begleiten Sie mich, ich lade Sie heute zum Essen in die Villa 
Planat ein. Mein Neffe, der Graf von Fontaine, ist ein Mann, 
den Sie kennenlernen müssen. Potz Wetter, ich habe die 
Absicht, Sie zur Entschädigung für meine Grobheit fünf der 
hübschesten Frauen von Paris vorzustellen. Ha, ha, junger 
Mann, Ihre Stirn glättet sich. Ich liebe die Jugend und freue 
mich, wenn ich sie glücklich sehe. Das ruft mir die schönen 


Jahre meiner Jugend zurück, der weder Abenteuer noch 
Duelle gefehlt haben. Wie war man damals lustig! Heute 
seid ihr Klugredner geworden, man sorgt sich um alles, als 
ob es niemals ein fünfzehntes und sechzehntes Jahrhundert 
gegeben hätte.« 

»Aber, verehrter Herr, haben wir nicht recht damit? Das 
sechzehnte Jahrhundert hat Europa die Religionsfreiheit 
geschenkt, das neunzehnte wird ihm die politische Frei...« 

»Ach, reden wir nicht von Politik. Ich bin ein 
hartgesottener Reaktionär, wissen Sie. Aber ich hindere die 
jungen Leute nicht, Revolutionäre zu sein, wenn sie nur dem 
König gestatten, ihre Aufläufe zu zerstreuen.« Einige 
Schritte weiter, als der Graf und sein junger Begleiter mitten 
im Gehölz waren, sah der Seemann eine junge, ziemlich 
schlanke Birke, hielt sein Pferd an, zog eine seiner Pistolen 
heraus und schoß auf fünfzehn Schritt Entfernung eine 
Kugel mitten in den Baum. 

»Sie sehen, mein Lieber, ich brauche ein Duell nicht zu 
scheuen,« sagte er mit komischer Würde und sah Herrn 
Longueville an. 

»Ich auch nicht,« erwiderte dieser, zog schnell seine 
Pistole, zielte auf das Loch, das die Kugel des Grafen 
gemacht hatte, und plazierte die seinige dicht daneben. 

»Das nenne ich einen wohlerzogenen jungen Mann,« rief 
der Seemann mit einer gewissen Begeisterung. 

Während des Rittes, den er mit dem Manne machte, den 
er schon als seinen Neffen ansah, fand er tausend Anlässe, 
ihn über all die Kleinigkeiten auszufragen, deren genaue 
Kenntnis, nach seinem besonderen Kodex, ihn erst zu einem 
vollkommenen Gentleman machte. 

»Haben Sie Schulden?« fragte er seinen Begleiter 
schließlich nach vielen andern Fragen. 

»Nein.« 

»Wie, Sie bezahlen alles, was Sie kaufen?« 

»Pünktlich, mein Herr. Sonst würden wir jeden Kredit und 
jede Achtung einbüßen.« 


»Aber Sie haben doch wenigstens mehr als eine Geliebte? 
Was, Sie werden rot, Kamerad? ... Wie haben sich die Sitten 
geändert. Mit diesen Ideen von gesetzmäßiger Ordnung, mit 
dem Kantismus und der Freiheit ist die Jugend verdorben 
worden. Ihr habt weder eine Guimard, noch eine Duthe, 
noch Gläubiger, und ihr versteht nichts von Heraldik; aber, 
junger Freund, dann habt ihr ja gar keine »Erziehung« 
genossen! Merken Sie sich; wer seine Dummheiten nicht im 
Frühling macht, der macht sie im Winter. Wenn ich mit 
siebzig Jahren achtzigtausend Franken Rente habe, so ist 
das wahrscheinlich deshalb, weil ich mit dreißig Jahren das 
Kapital aufgezehrt hatte ... oh, in allen Ehren, mit meiner 
Frau. Aber Ihre Unvollkommenheiten werden mich nicht 
hindern, Ihren Besuch in der Villa Planat anzukündigen. 
Denken Sie daran, daß Sie mir versprochen haben, 
hinzukommen, ich erwarte Sie dort.« 

»Was für ein merkwürdiger kleiner Alter,« sagte sich der 
junge Longueville, »wie ein junger Teufelskerl; aber wenn er 
sich auch den Anschein eines Biedermannes gibt - ich traue 
ihm nicht.« 

Am andern Tage gegen vier Uhr, als die Gesellschaft sich 
in den Salons und im Billardzimmer aufhielt, meldete ein 
Diener den Bewohnern der Villa Planat »Herrn von 
Longueville«x. Beim Namen des Günstlings des Grafen von 
Kergarouet strömte die ganze Gesellschaft, bis auf den 
Billardspieler, der im Begriff war, einen Fehlstoß zu machen, 
zusammen, um Fräulein von Fontaines Haltung zu 
beobachten und den Phönix in Menschengestalt zu prüfen, 
der, im Gegensatz zu so vielen Rivalen, sich eine ehrenvolle 
Erwähnung verdient hatte. Seine ebenso vornehme wie 
einfache Kleidung, seine liebenswürdigen Manieren, sein 
höfliches Wesen, seine weiche Stimme, deren Klang zu 
Herzen ging, gewannen Herrn Longueville das Wohlwollen 
der ganzen Familie. Die Pracht der Wohnung des reichen 
Generaleinnehmers schien ihm nichts Ungewohntes zu sein. 
Seine Unterhaltung war die eines Mannes von Welt, aber 


jeder konnte leicht merken, daß er eine vorzügliche 
Erziehung genossen hatte und die besten und 
ausgedehntesten Beziehungen besaß. Er zeigte sich bei 
einem harmlosen Gespräch über Schiffsbauten, das der alte 
Seemann begonnen hatte, in der Materie so bewandert, daß 
eine der Damen bemerkte, er müsse die polytechnische 
Schule besucht haben. »Gnädige Frau,« antwortete er, »ich 
glaube, man kann es als einen Ruhmestitel ansehen, wenn 
man dort aufgenommen wird.« 

Trotz lebhaften Drängens lehnte er höflich aber bestimmt 
die Bitte ab, zum Essen dazubleiben, und schnitt die 
Gegengründe der Damen mit der Bemerkung ab, daß er der 
Hippokrates seiner jungen Schwester sei, deren zarte 
Gesundheit seine besondere Sorgsamkeit erfordere. 

»Der Herr ist wohl Arzt?« fragte eine Schwägerin Emilies 
ironisch. 

»Der Herr hat die polytechnische Schule besucht,« 
entgegnete freundlich Fräulein von Fontaine, deren Antlitz 
sich mit blühender Farbe belebte, als sie vernahm, daß das 
junge Mädchen auf dem Balle Herrn Longuevilles Schwester 
war. 

»Aber, meine Liebe, man kann doch ein Arzt sein und 
trotzdem die polytechnische Schule besucht haben, nicht 
wahr, mein Herr?« 

»Dem steht nichts im Wege, gnädige Frau,« erwiderte der 
junge Mann. 

Aller Augen richteten sich jetzt auf Emilie, die mit einer 
gewissen ängstliichen Neugier den verführerischen 
Unbekannten betrachtete. Sie atmete erst wieder auf, als er 
lächelnd hinzufügte: »Ich selbst habe nicht den Vorzug, ein 
Arzt zu sein, und ich habe sogar darauf verzichtet, eine 
Stellung bei der Wege- und \Wasserbauverwaltung 
anzunehmen, um mir meine Unabhängigkeit zu bewahren.« 

»Und Sie haben wohl daran getan,« sagte der Graf. »Aber 
wie können Sie es als einen Vorzug ansehen, ein Arzt zu 


sein?« fügte der vornehme Bretone hinzu. »Für einen Mann 
wie Sie, mein junger Freund ...« 

»Herr Graf, ich habe eine unbegrenzte Hochachtung vor 
allen Berufen, die einen nützlichen Zweck haben.« 

»Oh, darin sind wir einig: ich nehme an, daß Sie vor 
diesen Berufen denselben Respekt haben, wie ein junger 
Mann vor einer alten Stiftsdame.« 

Der Besuch des Herrn Longueville war weder zu lang noch 
zu kurz. Er empfahl sich, sobald er wahrnahm, daß er 
allgemein gefallen und jeden neugierig bezüglich seiner 
Person gemacht hatte. »Das ist ein schlauer Bruder,« sagte 
der Graf, als er in den Salon zurückkehrte, nachdem er ihn 
hinausbegleitet hatte. 

Fräulein von Fontaine, die allein von diesem Besuch 
vorher unterrichtet war, hatte sehr sorgfältig Toilette 
gemacht, um die Blicke des jungen Mannes auf sich zu 
ziehen; aber sie mußte, was ihr etwas Kummer verursachte, 
bemerken, daß er ihr nicht so viel Aufmerksamkeit 
schenkte, wie sie zu verdienen glaubte. Die Familie war 
ziemlich erstaunt über das Schweigen, das sie bewahrt 
hatte. Gewöhnlich entfaltete Emilie vor neuen Besuchern 
ihre Koketterie, ihr geistreiches Geschwätz und die 
unerschöpfliche Beredsamkeit ihrer Blicke und ihrer 
Attitüden. War es nun die melodische Stimme des jungen 
Mannes oder sein anziehendes Wesen, was sie entzückte, 
oder war es, daß sie ernsthaft Liebe empfand und daß 
dieses Gefühl sie umgewandelt hatte: ihr Wesen hatte alles 
Affektierte verloren. 

Wenn sie sich so einfach und natürlich gab, mußte sie 
noch schöner erscheinen. Einige ihrer Schwestern und eine 
alte Dame, eine Freundin der Familie, hielten dies 
Benehmen für raffinierte Koketterie. Sie nahmen an, daß 
Emilie, wenn sie den jungen Mann für ihrer würdig hielt, sich 
wahrscheinlich vorgenommen hatte, ihre Vorzüge nur 
langsam zu entwickeln, um ihn dann, wenn er ihr gefallen 
haben würde, plötzlich völlig zu blenden. Alle 


Familienglieder waren begierig, zu erfahren, wie das 
launische Mädchen über den Fremden dachte; aber als 
während des Diners ein jeder sich darin gefiel, an Herrn 
Longueville einen neuen Vorzug zu rühmen und behauptete, 
daß er allein ihn entdeckt hätte, blieb Fräulein von Fontaine 
eine Zeitlang stumm; eine kleine spöttische Bemerkung 
ihres Onkels weckte sie plötzlich aus ihrer Apathie und sie 
bemerkte ziemlich spitz, daß eine solche göttliche 
Vollkommenheit irgendeinen großen Fehler verdecken 
müsse, und daß sie sich hüte, auf den ersten Blick über 
einen so gewandten Menschen ein Urteil abzugeben. »Wer 
derart aller Welt gefällt, gefällt niemandem«, fügte sie 
hinzu, »und der schlimmste Fehler ist, wenn man keinen 
Fehler hat.« Wie alle verliebten jungen Mädchen 
schmeichelte sich Emilie mit der Hoffnung, sie könne ihr 
Fühlen im tiefsten Herzen verborgen halten und die 
Argusaugen ihrer Umgebung irreführen; aber nach Verlauf 
von vierzehn Tagen war jedes Mitglied der zahlreichen 
Familie in das häusliche Geheimnis eingeweiht. Beim dritten 
Besuche, den Herr Longueville machte, glaubte Emilie zu 
erkennen, daß sie der Hauptanlaß dazu sei. Diese 
Entdeckung verursachte ihr eine so berauschende Freude, 
daß sie selber in Erstaunen geriet, als sie darüber 
nachdachte. Denn es lag darin etwas, was ihren Stolz 
schmerzlich berührte. Gewöhnt, sich zum Mittelpunkte der 
Gesellschaft zu machen, mußte sie nun eine Macht 
anerkennen, die sie gegen ihren Willen an sich zog; sie 
versuchte, sich dagegen aufzulehnen, aber sie konnte das 
verführerische Bild des jungen Mannes nicht aus ihrem 
Herzen verbannen. Dazu kamen bald noch andere 
Beunruhigungen. Zwei Eigenschaften des Herrn Longueville 
standen der allgemeinen Neugierde und besonders der des 
Fräauleins von Fontaine entgegen, nämlich seine unerwartete 
Zurückhaltung und seine Bescheidenheit. Den geschickten 
Fragen, die Emilie in die Unterhaltung einfließen ließ, und 
den Fallen, die sie dabei stellte, um dem jungen Manne 


Näheres über sein Leben zu entlocken, wußte er mit der 
Gewandtheit eines Diplomaten, der sein Geheimnis hüten 
will, auszuweichen. Sprach sie über Malerei, so antwortete 
ihr Herr Longueville als Kenner. Machte sie Musik, so bewies 
ihr der junge Mann, ohne sich damit zu brüsten, daß er ein 
guter Klavierspieler war. An einem Abende entzückte er die 
ganze Gesellschaft, als er seine wundervolle Stimme mit der 
Emiliess in einem der schönsten Duette Cimarosas 
vereinigte; wenn man aber versuchte, ihn auszuforschen, ob 
er ein Künstler wäre, so scherzte er mit solcher Gewandtheit 
darüber hinweg, daß er diesen Damen, die so geübt in der 
Kunst des Gedankenlesens waren, keine Möglichkeit 
gewährte, herauszubekommen, zu welcher 
gesellschaftlichen Sphäre er gehörte. Wie kühn auch der 
alte Onkel seinen Enterhaken gegen dieses Schiff 
schleuderte, Longueville verstand ihm auszuweichen und 
den Reiz des Geheimnisvollen zu bewahren; und es wurde 
ihm um so leichter, in der Villa Planat »der schöne 
Unbekannte« zu bleiben, als die Neugierde niemals die 
Grenzen der Höflichkeit überschritt. Emilie, die diese 
Zurückhaltung peinlich empfand, hoffte bei der Schwester 
ein besseres Resultat vertraulicher Eröffnungen zu erzielen, 
als bei dem Bruder. Unterstützt von dem Onkel, der sich auf 
derartige Manöver wie auf Schiffsmanöver verstand, 
versuchte sie, die bisher stumme Persönlichkeit des 
Frauleins Klara Longueville auf die Szene zu bringen. Die 
Gesellschaft der Villa bezeugte bald den dringenden 
Wunsch, eine so liebenswürdige Person kennenzulernen und 
ihr etwas Zerstreuung zu verschaffen. Ein zwangloser Ball 
wurde in Vorschlag gebracht und akzeptiert. Die Damen 
waren ziemlich hoffnungsvoll, daß sie ein junges Mädchen 
von sechzehn Jahren würden zum Reden bringen können. 
Trotz der kleinen Wolken, die der Verdacht zusammenzog 
und die Neugierde entstehen ließ, hatte doch heller 
Sonnenschein über Fräulein von Fontaines Seele sich 
ergossen, die einen köstlichen Genuß darin fand, sich mit 


einem anderen Wesen verbunden zu fühlen. Sie begann 
jetzt auch, die gesellschaftlichen Pflichten besser zu 
verstehen. Sei es, daß das Glück uns besser macht, sei es, 
daß sie zu sehr mit sich selbst beschäftigt war, um andere 
zu qualen, sie wurde weniger boshaft, nachgiebiger, sanfter. 
Über diese Wesensänderung war ihre Familie erstaunt und 
entzückt. Es war wohl möglich, daß ihr Egoismus sich in 
Liebe verwandelt hatte. Die Ankunft ihres schüchternen und 
geheimnisvollen Anbeters zu erwarten, bereitete ihr eine 
tief empfundene Freude. Ohne daß ein Wort über ihre 
Leidenschaft zwischen ihnen laut geworden war, wußte sie, 
daß sie geliebt wurde, und sie kostete den Genuß aus, alle 
Schätze ihres reich entwickelten Geistes vor dem jungen 
Unbekannten auszubreiten. Sie merkte wohl, daß auch sie 
eingehend geprüft wurde, und sie bemühte sich, alle Fehler, 
die auf ihrer Erziehung beruhten, abzulegen. Es war die 
Liebe, die sie veranlaßte, sich zum erstenmal zu 
unterwerfen und sich selbst bittere Vorwürfe zu machen. Sie 
wollte gefallen und sie entzückte, sie liebte und sie wurde 
angebetet. Da ihre Angehörigen wußten, daß ihr Stolz sie 
ausreichend beschützte, so ließen sie ihr genügend Freiheit, 
so daß sie alle die kleinen beglückenden Kindereien 
auskosten konnte, die der ersten Liebe so viel Reiz und so 
viel Kraft verleihen. Mehr als einmal gingen der junge Mann 
und Fräulein von Fontaine allein in den Alleen des Parks 
spazieren, der von der Natur geschmückt war, wie eine Frau 
zum Balle. Mehr als einmal erfreuten sie sich an dem ziel- 
und zwecklosen Geplauder, dessen Sätze, wenn sie 
anscheinend keinen rechten Sinn haben, um so wärmeres 
Empfinden in sich bergen. Gemeinsam bewunderten sie 
oftmals die herrlichen Farben des Sonnenuntergangs. Sie 
pflückten Gänseblümchen, um die Blätter abzuzupfen, und 
sangen die leidenschaftlichsten Duette, indem sie sich der 
Töne Pergoleses oder Rossinis als getreuer Dolmetscher für 
ihr heimliches Empfinden bedienten. 


So kam der Balltag heran. Klara Longueville und ihr 
Bruder, den die Kammerdiener hartnäckig mit dem 
Adelsprädikat nannten, waren der Glanzpunkt des Abends. 
Zum erstenmal in ihrem Leben bereitete der Triumph eines 
andern jungen Mädchens Fräulein von Fontaine Freude. Sie 
überhäufte Klara mit ehrlich gemeinten liebevollen 
Zärtlichkeiten und Bemühungen, die die Frauen einander 
gewöhnlich nur dann erweisen, wenn sie die Männer 
eifersüchtig machen wollen. Emilie aber verfolgte ein 
bestimmtes Ziel, sie wollte Geheimnisse herausbekommen. 
Aber Fräulein Longueville bewies als weibliches Wesen noch 
mehr geistige Gewandtheit als ihr Bruder; dabei machte sie 
gar nicht den Eindruck, als ob sie etwas verschweigen wolle, 
und verstand es, die Unterhaltung auf einem Gebiet, das mit 
persönlichen Angelegenheiten nichts zu tun hatte, 
festzuhalten, und sie tat das in einer so reizenden Weise, 
daß Fräulein von Fontaine von einer Art Neid ergriffen wurde 
und sie eine »Sirene« nannte. Während Emilie geplant hatte, 
Klara zum Reden zu bringen, forschte Klara Emilie aus; sie 
wollte sich ein Urteil bilden, und sie wurde von der andern 
ins Verhör genommen; sie ärgerte sich wiederholt, daß sie 
Züge ihres Charakters in einzelnen Antworten hatte deutlich 
werden lassen, die Klara in raffinierter Weise aus ihr 
herausgelockt hatte, wobei sie eine bescheidene, harmlose 
Miene aufsetzte, die jeden Verdacht an böswillige Absicht 
fernhielt. Einmal schien Fräulein von Fontaine ärgerlich zu 
sein, weil sie sich zu einer von Klara provozierten 
Bemerkung über die Bürgerlichen hatte verleiten lassen. 

»Liebes Fräulein,« sagte das reizende junge Wesen, »ich 
habe Maximilian so viel von Ihnen reden hören, daß ich, aus 
Liebe zu ihm, den lebhaftesten Wunsch hatte, Sie 
kennenzulernen; und Sie kennenlernen wollen, ist das nicht 
dasselbe, wie Sie liebhaben wollen?« 

»Ach, liebe Klara, ich hatte Angst, es könnte Ihr Mißfallen 
erregen, weil ich so über die gesprochen habe, die nicht von 
Adel sind.« 


»Oh, beruhigen Sie sich. Heute hat so etwas ja keine 
Bedeutung mehr. Mich selber berührt das nicht: ich komme 
hierbei nicht in Frage.« 

Wie zweideutig diese Antwort auch klang, Fräulein von 
Fontaine war hocherfreut darüber; denn wie alle 
leidenschaftlich erregten Menschen legte sie sie sich wie 
einen Orakelspruch in dem Sinne aus, der ihren Wünschen 
entsprach, und war froher als je, wenn sie beim Tanzen auf 
Longueville blickte, der in Wesen und Eleganz beinahe noch 
ihr erträumtes Ideal übertraf. Und sie empfand eine um so 
tiefere Befriedigung, wenn sie nun dachte, daß er adelig sei; 
ihre schwarzen Augen strahlten, und sie gab sich dem Tanze 
mit all der Wonne hin, die man in Gegenwart des Geliebten 
empfindet. Niemals verstanden sich die beiden Liebenden 
besser als jetzt; und mehrmals fühlten sie, wie ihre Finger 
bebten, wenn sich ihre Hände beim Kommando des 
Kontertanzes berührten. 

So kam für das schöne Paar der Beginn des Herbstes 
unter dauernden Festen und Vergnügungen heran, während 
es sich weiter dem süßesten Gefühl, das das Leben kennt, 
hingab und es durch tausend kleine Geschehnisse, die sich 
jeder vorstellen kann, noch stärker werden ließ: die 
Liebeshändel gleichen einander ja alle. Dabei suchte einer 
den andern auszuforschen, soweit eine solche Prüfung 
geschehen kann, wenn man verliebt ist. 

»So schnell hat ein Liebeshandel wohl noch nie zu einer 
Neigungsheirat geführt, wie es hier kommts, sagte der alte 
Onkel, der die beiden jungen Leute mit seinen Blicken 
verfolgte, wie wenn ein Naturforscher ein Insekt unter das 
Mikroskop nimmt. 

Bei diesem Worte erschraken Herr und Frau von Fontaine. 
Der alte Vend&er war bezüglich der Heirat seiner Tochter 
doch nicht so indifferent, wie er vor kurzem erklärt hatte. Er 
hatte in Paris Erkundigungen angestellt und nichts erfahren 
können. Beunruhigt über diese mysteriösen Verhältnisse 
und noch ohne Nachricht über das Ergebnis einer 


Nachforschung, mit der er einen Pariser Sachwalter in Bezug 
auf die Familie Longueville betraut hatte, hielt er sich für 
verpflichtet, seiner Tochter ein vorsichtiges Verhalten 
anzuraten. 

»Wenn du ihn liebst, meine liebe Emilie, so gestehe ihm 
das wenigstens nicht!« 

»Es ist wahr, lieber Vater, ich liebe ihn, aber ich werde es 
ihm nicht eher sagen, als bis Sie es mir erlaubt haben.« 

»Jedenfalls mußt du bedenken, Emilie, daß du über seine 
Familie und seinen Beruf noch ganz im Unklaren bist.« 

»Wenn ich das auch bin, das gilt mir gleich. Sie wünschen 
doch, lieber Vater, daß ich mich verheirate, und haben mir 
gestattet, frei zu wählen; meine Wahl ist unwiderruflich 
getroffen, was ist also noch weiter nötig?« 

»Es ist nötig, mein liebes Kind, zu wissen, ob der Mann 
deiner Wahl der Sohn eines Pairs von Frankreich ist«, 
erwiderte ironisch der ehrenwerte Edelmann. 

Emilie verharrte einen Augenblick in Schweigen. Bald aber 
erhob sie das Gesicht, sah ihren Vater an und sagte mit 
einer gewissen Unruhe: »Sind die Longueville?« ... 

»Erloschen mit der Person des alten Herzogs von Rostein- 
Limbourg, der 1793 auf dem Schaffot geendet hat. Er war 
der letzte Abkömmling der letzten jüngeren Linie.« 

»Aber es gibt, lieber Vater, doch sehr gute Familien, die 
von Bastarden abstammen. Die Geschichte Frankreichs 
wimmelt von Fürsten, deren Wappen einen Querbalken 
träagt.« 

»Deine Ansichten haben sich sehr geändert«, sagte der 
alte Edelmann lächelnd. 

Der nächste Tag war der letzte, den die Familie Fontaine in 
der Villa Planat zubringen wollte. Emilie, die die Mitteilungen 
ihres Vaters sehr beunruhigt hatten, erwartete mit lebhafter 
Ungeduld die Stunde, zu der der junge Longueville zu 
erscheinen pflegte, um eine Erklärung von ihm zu erlangen. 
Nach dem Diner begab sie sich allein in den Park und lenkte 
ihre Schritte nach einem verschwiegenen Boskett, wo sie 


der sehnsüchtige junge Mann, wie sie wußte, aufsuchen 
würde; während sie hinging, überlegte sie, wie sie dieses 
wichtige Geheimnis, ohne sich bloßzustellen, 
herausbekommen sollte; ein recht schwieriges 
Unternehmen! Bisher hatte noch kein offenes Geständnis 
die Neigung, die sie mit dem Unbekannten verband, 
offenbart. Sie, wie Maximilian, beide hatten die Süße der 
ersten Liebe genossen, aber da beide gleich stolz waren, 
schien jeder sich vor dem Geständnis, daß er liebe, zu 
scheuen. 

Maximilian Longueville, dem Klara hinreichend begründete 
Bedenken über Emilies Charakter eingeflößt hatte, wurde 
abwechselnd bald von der Heftigkeit der Leidenschaft eines 
jungen Mannes hingerissen, bald von dem Verlangen 
zurückgehalten, die Frau, deren Händen er sein Lebensglück 
anvertrauen wollte, genau kennenzulernen und zu prüfen. 
Seine Liebe hatte ihn nicht gehindert, bei Emilie die 
Vorurteile wahrzunehmen, die dieses junge Wesen 
verunzierten; aber er wollte wissen, ob er geliebt würde, 
bevor er gegen sie ankämpfte; er wollte sein Liebesglück 
ebensowenig aufs Spiel setzen wie sein Lebensglück. Er 
hatte daher beständig Schweigen bewahrt, wenn auch seine 
Blicke, seine Haltung und das Geringste, was er tat, es 
Lügen straften. Auf der andern Seite hinderte der natürliche 
Stolz eines jungen Mädchens, der bei Fräulein von Fontaine 
noch durch die törichte Eitelkeit auf ihre vornehme Geburt 
und ihre Schönheit gesteigert war, diese, eine Erklärung 
herauszufordern, wozu ihre wachsende Leidenschaft sie 
manchmal drängen wollte. So hatten die beiden Liebenden 
instinktiv ihre Situation verstanden, ohne sich über ihre 
geheimen Beweggründe klarzuwerden. Es gibt im Leben 
Augenblicke, da jungen Seelen das Ungewisse lieb ist. 
Gerade weil jeder schon allzulange mit der Aussprache 
gezögert hatte, schienen sich alle beide ein grausames 
Vergnügen mit ihrem Abwarten zu machen. Der eine suchte 
zu erforschen, ob er wirklich bis zur Überwindung, die ein 


Geständnis seine stolze Geliebte kosten würde, geliebt 
werde, die andere hoffte jeden Augenblick, daß das allzu 
zurückhaltende Schweigen gebrochen werden würde. 

Auf einer Gartenbank sitzend, überdachte Emilie alles, 
was sich während dieser herrlichen drei Monate ereignet 
hatte. Der Verdacht ihres Vaters war das letzte Bedenken, 
das sie noch hindern konnte, und sie machte etliche 
Gegengründe dagegen geltend, wie solche einem jungen 
unerfahrenen Mädchen durchschlagend erschienen. Vor 
allem war sie mit sich einig darüber, daß sie sich unmöglich 
täuschen könne. Während der ganzen Saison hatte sie bei 
Maximilian keine einzige Geste, kein einziges Wort 
bemerken können, die eine niedrige Herkunft oder einen 
gewöhnlichen Beruf verrieten; im Gegenteil, seine Art zu 
diskutieren ließ einen Mann erkennen, der sich mit hohen 
Staatsangelegenheiten beschäftigte. »Übrigens hätte ein 
Bureaumensch,« sagte sie sich, »ein Finanzier oder ein 
Kaufmann nicht die Muße gehabt, hier eine ganze Saison 
hindurch zu verweilen, um mir auf dem Lande den Hof zu 
machen und so frei über seine Zeit zu verfügen wie ein 
Edelmann, der ein ganzes sorgloses Leben vor sich hat.« 
Dann überließ sie sich andern Gedanken, die ihr viel 
interessanter waren, als die früheren; da verriet ihr ein 
leichtes Rauschen der Blätter, daß Maximilian sie schon eine 
Zeitlang, gewiß mit Sehnsucht, beobachtete. 

»Wissen Sie, daß das sehr schlecht ist, ein junges 
Mädchen so zu überraschen?« sagte sie lächelnd. 

»Besonders wenn es mit seinen Geheimnissen beschäftigt 
ist«, erwiderte Maximilian listig. 

»Warum sollte ich keine Geheimnisse haben? Sie haben ja 
sicher auch welche.« 

»Dachten Sie wirklich über Ihre Geheimnisse nach?« 
entgegnete er lachend. 

»Nein, ich dachte an die Ihrigen. Meine kenne ich.« 

»Aber,« rief der junge Mann zärtlich aus und bot Fräulein 
von Fontaine den Arm, »vielleicht sind meine Geheimnisse 


die Ihrigen und Ihre die meinen.« 

Nach einigen Schritten befanden sie sich unter einer 
Baumgruppe, die die Farben der untergehenden Sonne wie 
mit einer rötlichbraunen Wolke wumhüllten. Diese 
wunderbare Naturerscheinung verlieh dem Momente eine 
gewisse Feierlichkeit. Die lebhafte freie Bewegung des 
jungen Mannes und vor allem der Aufruhr seines pochenden 
Herzens, dessen hastige Schläge zu Emiliens Arm redeten, 
versetzten sie in eine um so tiefergehende Erregung, als 
diese durch die einfachsten und harmlosesten Umstände 
veranlaßt worden war. Die Zurückhaltung, in der die jungen 
Mädchen der vornehmen Gesellschaftskreise sonst zu leben 
gewohnt sind, gibt ihren Gefühlsausbrüchen eine 
unglaubliche Gewalt, und sie geraten in die größte Gefahr, 
wenn sie mit einem leidenschaftlichen Geliebten 
zusammentreffen. Noch niemals hatten die Augen Emilies 
und Maximilians sich so vieles, was man nicht 
auszusprechen wagt, gesagt. Hingerissen von dieser 
Trunkenheit, vergaßen sie leicht die kleinen Bedenken ihres 
Stolzes und die kühlen Erwägungen ihres Mißtrauens. Sie 
konnten zuerst ihrem seligen Gefühl nur durch einen heißen 
Druck ihrer Hände Ausdruck geben. 

»Herr Longueville, ich muß eine Frage an Sie richten«, 
sagte Fräulein von Fontaine zitternd und erregt. »Aber ich 
bitte Sie dringend, zu bedenken, daß ich zu dieser Frage 
gewissermaßen durch die ziemlich eigenartige Lage 
gezwungen bin, in der ich mich meiner Familie gegenüber 
befinde.« 

Eine für Emilie schreckliche Pause trat nach diesen fast 
gestammelten Sätzen ein. Während dieser Stille wagte das 
stolze junge Mädchen nicht, dem leuchtenden Blicke 
dessen, den sie liebte, zu begegnen, denn sie hatte im 
geheimen die Empfindung, daß das, was sie jetzt sagen 
würde, erniedrigend war: »Sind Sie adelig?« 

Als diese Worte ausgesprochen waren, hätte sie sich am 
liebsten auf dem Meeresgrunde versteckt. 


»Mein Fräulein,« erwiderte Longueville, während sein 
erregtes Gesicht den Ausdruck würdevollen Ernstes 
annahm, »ich verspreche Ihnen, diese Frage ohne 
Umschweife zu beantworten, wenn Sie mir aufrichtig auf die 
antworten wollen, die ich an Sie zu richten habe.« Er ließ 
den Arm des jungen Mädchens los, das plötzlich die 
Empfindung hatte, daß es allein in der Welt stünde, und 
sagte: »Was bezwecken Sie mit dieser Frage nach meiner 
Herkunft?« Unbeweglich, kalt und stumm blieb sie stehen. 
»Mein Fräulein,« fuhr Maximilian fort, »gehen wir nicht 
weiter, wenn wir uns nicht verstehen. - Ich liebe Sie«, sagte 
er, und seine Stimme klang warm und herzlich. »Und nun 
sagen Sie mir,« fügte er mit glücklichem Gesicht hinzu, als 
er einen Ausruf des Entzückens vernahm, den das junge 
Mädchen nicht hatte zurückhalten können, »weshalb fragen 
Sie mich, ob ich adelig bin?« 

»Könnte er so sprechen, wenn er es nicht wäre?« rief eine 
innere Stimme, die Emilie aus der Tiefe ihres Herzens zu 
vernehmen glaubte. Sie erhob dankbar den Kopf, schien 
neue Kraft aus dem Blicke des jungen Mannes zu schöpfen 
und reichte ihm den Arm, als ob sie einen neuen Bund mit 
ihm schließen wollte. 

»Haben Sie geglaubt, daß ich so sehr auf den Rang 
sehe?« fragte sie mit feinem Spotte. 

»Ich habe meiner Frau keinen Titel anzubieten«, 
entgegnete er, halb scherzhaft, halb ernst. »Aber wenn ich 
sie von hohem Range und aus einem Kreise wähle, wo sie 
das väterliiche Vermögen an Luxus und an die 
Annehmlichkeiten des Reichtums gewöhnt hat, so weiß ich, 
wozu mich eine solche Wahl verpflichtet. Die Liebe 
entschädigt zwar für alles, aber nur die Liebenden. Für die 
Ehe ist doch ein wenig mehr nötig als das Dach des 
Himmelszeltes und der Teppich der Wiesen.« 

Er ist reich, dachte sie. Und was er von den Titeln sagte, 
damit will er mich vielleicht prüfen! Man wird ihm 
hinterbracht haben, daß ich in den Adel vernarrt sei, und 


daß ich einen Pair von Frankreich heiraten wolle. Meine 
scheinheilligen Schwestern werden mir diesen Streich 
gespielt haben. - »Ich versichere Ihnen, mein Herr,« sagte 
sie laut, »daß ich früher über das Leben und die Gesellschaft 
recht übertriebene Ansichten gehabt habe; heute aber,« 
fuhr sie mit Nachdruck fort und warf ihm einen Blick zu, der 
ihn närrisch machen konnte, »heute weiß ich, worin für die 
Frau der wahre Reichtum zu finden ist.« 

»Ich bedarf des Glaubens, daß Sie aufrichtig sprechen«, 
erwiderte er mit freundlichem Ernst. »Noch in diesem 
Winter, meine teure Emilie, vielleicht schon eher als in zwei 
Monaten, werde ich stolz auf das sein, was ich Ihnen 
anbieten kann, wenn Sie auf den Genuß von Reichtum Wert 
legen. Das soll das einzige Geheimnis sein, das ich hier noch 
bewahre,« sagte er und wies auf sein Herz; »denn von dem 
Erfolge hängt mein Glück, ich wage nicht zu sagen, unser 
Glück, ab ...« 

»Oh, sagen Sie es, sagen Sie es!« 

So kehrten sie, mit schönen Zukunftsplänen beschäftigt, 
langsamen Schrittes zu der Gesellschaft im Salon zurück. 
Noch niemals hatte Fräulein von Fontaine ihren Anbeter so 
liebenswürdig und so geistvoll gesehen: seine schlanke 
Figur, sein anziehendes Wesen erschienen ihr noch 
reizvoller, seitdem die eben stattgehabte Unterredung sie 
des Besitzes eines Herzens versichert hatte, um das sie alle 
Frauen beneiden konnten. Sie sangen ein italienisches Duett 
mit solchem Ausdruck, daß die Gesellschaft begeistert 
Beifall klatschte. Ihr Abschied hatte etwas Konventionelles, 
hinter dem sie ihr Glück verbergen wollten. So wurde dieser 
Tag für das junge Mädchen eine Kette, die sie noch fester an 
das Geschick des Unbekannten fesselte. Die Kraft und 
Würde, die er bei der Szene, in der sie sich ihre Gefühle 
gestanden, entwickelt hatte, mußten Fräulein von Fontaine 
mit der Achtung erfüllen, ohne die es keine wahre Liebe 
gibt. Als sie allein mit ihrem Vater im Salon zurückgeblieben 
war, ging der ehrwürdige Vende&er auf sie zu, nahm sie 


zärtlich bei der Hand und fragte sie, ob sie irgendeine 
Aufklärung über das Vermögen und die Familie des Herrn 
Longueville erhalten hätte. 

»Ja, lieber Vater,« erwiderte sie, »ich bin noch glücklicher, 
als ich es mir wünschen konnte. Herr von Longueville ist der 
einzige Mann, den ich heiraten will.« 

»Gut, Emilie,« antwortete der Graf, »dann weiß ich, was 
ich zu tun habe.« 

»Sollten Sie irgendein Hindernis kennen?« fragte sie mit 
wirklicher Angst. 

»Mein liebes Kind, niemand kennt diesen jungen Mann; 
aber, vorausgesetzt, daß er kein unehrenhafter Mann ist, 
soll er mir von dem Augenblick an, wo du ihn liebst, ebenso 
teuer sein wie ein Sohn.« 

»Ein unehrenhafter Mann?« erwiderte Emilie, »darüber bin 
ich ganz beruhigt. Der Onkel, der ihn uns vorgestellt hat, 
kann Ihnen für ihn gutsagen. Sagen Sie doch, lieber Onkel, 
ist er ein Seeräuber, ein Freibeuter, ein Korsar gewesen?« 

»Das habe ich mir gedacht, daß es dahin kommen 
würde«, rief der alte Seemann, der aus dem Schlafe 
erwachte, aus. 

Er sah sich im Salon um, aber seine Großnichte war 
verschwunden, wie ein Sankt-Elmsfeuer, um seinen üblichen 
Ausdruck anzuwenden. 

»Nun also, lieber Onkel,« begann Herr von Fontaine 
wieder, »wie haben Sie uns nur alles, was Sie über den 
jungen Mann wissen, verheimlichen können? Sie mußten 
doch sehen, wie beunruhigt wir waren. Ist Herr von 
Longueville von guter Familie?« 

»Ich kenne ihn nicht von Adams oder von Evas Seite her«, 
rief der Graf von Kergarouet aus. »Ich habe mich auf den 
Takt unsres kleinen Tollkopfs verlassen und ihr ihren Saint- 
Preux durch ein mir bekanntes Mittel zugeführt. Ich weiß 
nur, daß der Junge wunderbar schießt, ein vortrefflicher 
Jäger ist, vorzüglich Billard, Schach und Triktrak spielt; er 
ficht und reitet wie der selige Ritter Sankt Georg. Er ist 


kultiviert wie unsere Weinberge. Er rechnet wie Bareme, er 
zeichnet, tanzt und singt gut. Also, was, zum Teufel, wollt ihr 
denn noch? Wenn das nicht ein vollkommener Edelmann ist, 
so zeigt mir doch einen Bürgerlichen, der das alles kann, 
einen Menschen, der so vornehm lebt wie er Tut er 
irgendwas? Entwürdigt er sich damit, daß er in ein Bureau 
geht, um sich vor den Parvenus, die ihr Generaldirektoren 
nennt, zu verneigen? Er geht mit erhobenem Haupte umher, 
er ist ein Mann. Übrigens habe ich eben in meiner 
Westentasche die Karte gefunden, die er mir überreicht hat, 
als die arme Unschuld dachte, ich wollte ihm den Hals 
brechen! Die heutige Jugend ist nicht sehr gerissen. Hier ist 
sie.« 

»Rue du Sentier Nummer fünf«, sagte Herr von Fontaine 
und versuchte sich zu erinnern, ob unter den Auskünften, 
die er erhalten hatte, eine sich auf den jungen Unbekannten 
beziehen könnte. »Was, zum Teufel, bedeutet das? Die 
Herren Palma, Werbrust und Kompanie, deren 
Hauptgeschäft ein Engroshandel mit Musselin, Schirting und 
bunten Stoffen ist, die wohnen ja dort. Jetzt weiß ich 
Bescheid, Longueville, der Abgeordnete, ist bei ihrem Hause 
beteiligt. Aber Longueville hat, wie ich weiß, nur einen Sohn 
von zweiunddreißig Jahren, der unserm hier absolut nicht 
ahnlich ist, und dem er fünfzigtausend Franken Rente 
mitgeben will, damit er die Tochter eines Ministers heiratet; 
er möchte gern, wie andere auch, zum Pair ernannt werden. 
Niemals habe ich ihn von diesem Maximilian reden hören. 
Hat er eine Tochter? Und ist das diese Klara? Übrigens kann 
sich ja jeder Schwindler Longueville nennen. Aber ist die 
Firma Palma, Werbrust und Kompanie nicht halb ruiniert 
durch eine Spekulation in Mexiko und Indien? Ich werde das 
alles aufklären.« 

»Du redest ganz allein, als ob du auf der Bühne ständest, 
und scheinst mich für eine Null anzusehen«, sagte plötzlich 
der alte Seemann. »Weißt du denn nicht, daß ich, wenn er 
ein Edelmann ist, mehr als einen Sack in meinen Luken 


stehen habe, mit dem ich seinem Vermögen aufhelfen 
werde?« 

»Was das anlangt, so hat er das, wenn er ein Sohn von 
Longueville ist, nicht nötig; aber«, sagte Herr von Fontaine 
und wiegte den Kopf hin und her, »sein Vater hat ja nicht 
einmal »Seife an die Kanaille verkauft«. Vor der Revolution 
war er Staatsanwalt, und das >von«, das er seit der 
Restauration sich angeeignet hat, gehört ihm ebensogut, 
wie die Hälfte seines Vermögens.« 

»Ja, ja! Glücklich die Leute, deren Väter gehenkt worden 
sind«, rief der Seemann vergnügt. 

Drei oder vier Tage nach diesem denkwürdigen Tage war 
Fräulein von Fontane an einem der schönen 
Novembervormittage, da die Pariser Boulevards durch die 
scharfe Kälte des ersten Frostes trocken geworden sind, in 
einem neuen Pelz, den sie in Mode bringen wollte, mit ihren 
beiden Schwägerinnen, die sie früher am meisten mit 
Bosheiten überschüttet hatte, ausgefahren. Die drei Damen 
waren zu dieser Promenade in Paris weit weniger veranlaßt 
worden, weil sie einen neuen, sehr eleganten Wagen 
probieren oder Kleider, die für die Wintermode den Ton 
angeben sollten, zeigen wollten, als um eine Pelerine 
anzusehen, die einer ihrer Freundinnen in einem vornehmen 
Wäschegeschäft an der Ecke der Rue de la Paix aufgefallen 
war. Als die drei Damen den Laden betreten hatten, zog die 
Baronin von Fontaine Emilie am Ärmel und zeigte ihr 
Maximilian Longueville, der im Kontor saß und damit 
beschäftigt war, mit kaufmännischer Gewandtheit einer 
Nähterin, mit der er zu verhandeln schien, ein Goldstück zu 
wechseln. In der Hand hielt der »schöne Unbekannte« 
mehrere Proben, die keinen Zweifel über seinen 
ehrenwerten Beruf ließen. Ohne daß jemand es wahrnahm, 
wurde Emilie mit Eiskälte durchrieselt. Aber dank der 
Lebensart der guten Gesellschaft verbarg sie vollkommen 
die Wut, die ihr ans Herz griff, und antwortete ihrer 
Schwägerin: »Ich wußte es!« mit so voller Stimme und so 


unnachahmlicher Betonung, daß die berühmteste 
Schauspielerin dieser Zeit sie darum beneidet haben würde. 
Dann näherte sie sich dem Kontor. Longueville erhob den 
Kopf, steckte die Proben mit verzweifelter Kaltblütigkeit in 
die Tasche, grüßte Fräulein von Fontaine und näherte sich 
ihr, indem er ihr einen durchdringenden Blick zuwarf. 

»Fräulein,« sagte er zu der Nähterin, die ihm mit 
unruhiger Miene gefolgt war, »ich werde zu Ihnen schicken 
und die Rechnung bezahlen lassen, unsere Firma wünscht es 
so. Aber, halt,« fügte er leise hinzu und gab ihr einen 
Tausendfrankenschein, »nehmen Sie das: aber das ist eine 
Sache unter uns.- Ich hoffe, Sie werden mir verzeihen«, 
sagte er und wandte sich wieder an Emilie. »Haben Sie die 
Güte, mich mit dem Drange der Geschäfte zu 
entschuldigen.« 

»Das kann mir wohl sehr gleichgültig sein, mein Herr, 
erwiderte Fräulein von Fontaine und betrachtete ihn mit 
einer Selbstsicherheit und einer spöttischen Gleichgültigkeit, 
daß man glauben mußte, sie sähe ihn zum ersten Male. 

»Sprechen Sie im Ernst so?« fragte Maximilian mit 
stockender Stimme. 

Emilie wandte ihm mit unglaublicher Verachtung den 
Rücken. Die wenigen, leise gewechselten Worte waren der 
neugierigen Aufmerksamkeit der beiden Schwägerinnen 
entgangen. Nachdem sie die Pelerine gekauft hatten und 
wieder in den Wagen gestiegen waren, konnte Emilie, die 
rückwärts saß, sich nicht enthalten, noch einen letzten Blick 
auf das Innere des verhaßten Ladens zu werfen, in dem sie 
Maximilian mit gekreuzten Armen stehen sah, in der Haltung 
eines Mannes, der über das Unglück, das ihn so plötzlich 
betroffen hat, erhaben ist. Ihre Augen begegneten sich und 
warfen sich zwei unversöhnliche Blicke zu. Jeder von beiden 
hoffte, daß er das Herz, das er liebte, grausam verletze. In 
einem Augenblick fühlten sich alle beide einander so fern, 
als ob der eine in China, der andere in Grönland lebte. Läßt 
der Hauch der Eitelkeit nicht alles vertrocknen? Ein Opfer 


der heftigsten Kämpfe, die das Herz eines jungen Mädchens 
erschüttern können, brachte Fräulein von Fontaine die 
reichste Schmerzensernte heim, die jemals Vorurteile und 
kleinlicher Sinn in eine Menschenseele gesät hatten. Ihr 
noch eben frisches, sammetweiches Gesicht zeigte Runzeln, 
einen gelblichen Ton und rote Flecke, und der weiße Teint 
ihrer Wangen erschien plötzlich grünlich. In der Hoffnung, 
ihre Erregung vor ihren Schwägerinnen verbergen zu 
können, zeigte sie ihnen lachend einen Passanten oder eine 
lächerliche Toilette; aber ihr Lachen war krampfhaft. Von 
dem schweigenden Mitleid ihrer Schwägerinnen fühlte sie 
sich viel stärker verletzt, als wenn sie sich mit boshaften 
Bemerkungen gerächt hätten. Sie wandte all ihren Geist auf, 
um sie in eine Unterhaltung zu ziehen, wobei sie ihrer Wut 
durch unsinnige Paradoxe Luft zu machen suchte, indem sie 
die Kaufleute mit den schnödesten Beschimpfungen und 
dem geschmacklosesten Spott überhäufte. Bei der Heimkehr 
wurde sie von einem Fieber befallen, das zuerst einen etwas 
gefährlichen Charakter zeigte. Erst nach Verlauf eines 
Monats hatte die Pflege ihrer Angehörigen und des Arztes 
die Sorgen der Ihrigen beseitigt. Jeder hoffte nun, daß diese 
ziemlich starke Lektion Emiliens Charakter bessern würde, 
die unmerklich ihre früheren Gewohnheiten wieder aufnahm 
und sich von neuem in das Gesellschaftstreiben stürzte. Sie 
erklärte, es sei keine Schande, wenn man sich getäuscht 
habe. Hätte sie aber, sagte sie, wie ihr Vater, irgendwelchen 
Einfluß in der Kammer, so würde sie ein Gesetz beantragen, 
wonach die Kaufleute, besonders die Schirtinghändler, mit 
einem Brandmal an der Stirn, wie die Schafe von Berri, bis in 
die dritte Generation gezeichnet werden müßten. Sie wollte, 
daß der Adel allein das Recht hätte, die alte französische 
Tracht, die den Höflingen Ludwigs XV. so gut stand, zu 
tragen. Wenn man sie hörte, war es vielleicht ein Unglück 
für die Monarchie, daß kein äußerlich sichtbarer Unterschied 
zwischen einem Kaufmann und einem Pair von Frankreich 
bestand. Tausend andere solche Scherze, die man sich 


denken kann, folgten schnell aufeinander, sobald ein 
unvorhergesehener Anlaß sie auf dieses Thema brachte. 
Aber die, die Emilie liebten, nahmen hinter ihren Spöttereien 
einen Schatten von Melancholie wahr. Augenscheinlich 
herrschte Maximilian Longueville immer noch in diesem 
unverständlichen Herzen. Manchmal wurde sie so 
liebenswürdig, wie während des flüchtigen Sommers, der 
ihre Liebe hatte entstehen sehen, und manchmal benahm 
sie sich unerträglicher als je. Jeder entschuldigte ihre 
wechselnden Launen, die aus ihrem geheimen, aber allen 
bekannten Schmerz entsprangen. Der Graf von Kergarouet 
erlangte dadurch einige Macht über sie, daß er sie 
verschwenderisch mit Geschenken überhäufte, eine Art von 
Trost, der bei jungen Pariserinnen selten seine Wirkung 
verfehlt. Der erste Ball, den Fräulein von Fontaine besuchte, 
fand bei dem neapolitanischen Gesandten statt. Gerade als 
sie sich zu der prächtigsten Quadrille anstellte, bemerkte sie 
einige Schritte neben sich Longueville, der ihrem Tänzer 
leicht zunickte. »Ist der junge Mann ein Freund von Ihnen?« 
fragte sie ihren Kavalier mit verächtlicher Miene. 

»Er ist nur mein Bruders, erwiderte er. 

Emilie konnte ein Erzittern nicht unterdrücken. 

»Oh,« fuhr er begeistert fort, »das ist gewiß die edelste 
Seele von der Welt...« 

»Kennen Sie meinen Namen?« unterbrach ihn Emilie 
lebhaft. 

»Nein, gnädiges Fräulein. Ich gestehe, es ist ein 
Verbrechen, daß ich einen Namen nicht behalten habe, der 
auf aller Lippen ist, ich müßte sagen, in allen Herzen; aber 
ich habe eine annehmbare Entschuldigung: ich kehre eben 
aus Deutschland zurück. Mein Gesandter, der in Paris auf 
Urlaub ist, hat mich heute hierher als Begleiter seiner Frau 
beordert, die Sie dort hinten in der Ecke sehen können.« 

»Eine wahrhaft tragische Maske«, sagte Emilie, nachdem 
sie die Gesandtin betrachtet hatte. 


»Das ist ihr Ballgesicht«, erwiderte der junge Mann 
lachend. »Aber ich werde doch mit ihr tanzen müssen. Und 
dafür habe ich mich entschädigen wollen.« Fräulein von 
Fontaine verneigte sich. »Ich bin sehr überrascht gewesen,« 
fuhr der schwatzhafte Gesandtschaftssekretär fort, »meinen 
Bruder hier zu treffen. Als ich aus Wien hier ankam, erfuhr 
ich, daß der arme Junge krank sei und zu Bett liege. Ich 
wollte ihn, bevor ich zum Balle fuhr, aufsuchen; aber die 
Politik laßt uns nicht immer Zeit, den Familienpflichten 
nachzukommen. Die >padrona della casa< hat mir nicht 
erlaubt, zu meinem armen Maximilian hinaufzugehen.« 

»Ist Ihr Herr Bruder, ebenso wie Sie, Diplomat?« 

»Nein,« sagte der Sekretär seufzend, »der arme Junge hat 
sich für mich aufgeopfert! Er und meine Schwester Klara 
haben auf ihren Anteil an dem Vermögen meines Vaters 
verzichtet, damit für mich ein Majorat gebildet werden kann. 
Mein Vater träumt von der Pairschaft, wie alle, die für das 
Ministerium stimmen. Er hat schon die Zusage, daß er 
ernannt wird«, fügte er leise hinzu. »Nachdem er schon 
einiges Kapital zusammengebracht hatte, hat sich mein 
Bruder mit einem Bankhause assoziiert; ich weiß, daß er ein 
Spekulationsgeschäft mit Brasilien unternommen hat, das 
ihn zum Millionär machen kann. Ich bin sehr froh, daß ich 
durch meine diplomatischen Beziehungen zum Erfolge 
beitragen konnte. Ich erwarte sogar ungeduldig eine 
Depesche der brasilianischen Gesandtschaft, deren Inhalt 
ihm die Sorgenfalten der Stirn glätten wird. Wie finden Sie 
ihn?« 

»Aber das Gesicht Ihres Herrn Bruders sieht nicht so aus, 
wie das eines Mannes, der sich mit Geldgeschäften befaßt.« 

Der junge Diplomat warf einen scharfen, prüfenden Blick 
auf das anscheinend ruhige Gesicht seiner Tänzerin. 

»Wie denn«, sagte er lächelnd, »vermögen die jungen 
Damen auch Liebesgedanken hinter stummen Stirnen zu 
ahnen?« 


»Ist Ihr Herr Bruder verliebt?« fragte sie mit einer 
neugierigen Gebärde. 

»Jawohl. Meine Schwester Klara, für die er wie eine Mutter 
sorgt, hat mir geschrieben, daß er sich in diesem Sommer in 
eine sehr hübsche Person verliebt hat; seitdem habe ich 
aber nichts Weiteres über den Liebeshandel gehört. Würden 
Sie glauben, daß der arme Junge jeden Morgen um fünf Uhr 
aufgestanden ist und seine Geschäfte erledigt hat, damit er 
sich um vier Uhr nachmittags bei seiner Schönen auf dem 
Lande einfinden konnte? Deshalb hat er auch ein 
prachtvolles Rassepferd, das ich ihm geschickt hatte, 
zuschanden geritten. Vergeben Sie mir mein Geschwätz, 
gnädiges Fräulein, aber ich komme eben aus Deutschland. 
Seit einem Jahre habe ich nicht richtig Französisch sprechen 
hören, ich hungere nach französischen Gesichtern und bin 
übersatt von deutschen, so sehr, daß ich in meinem 
wütenden Patriotismus sogar, wie ich glaube, mit den 
Fabelfiguren eines Pariser Kandelabers mich unterhalten 
würde. Wenn ich außerdem mit einer für einen Diplomaten 
wenig passenden Offenheit rede, so liegt die Schuld an 
Ihnen, mein gnädiges Fräulein. Haben Sie mir nicht meinen 
Bruder gezeigt? Wenn von ihm die Rede ist, dann bin ich 
unerschöpflich. Ich möchte der ganzen Welt erzählen, wie 
gut und edelmütig er ist. Bei den Einkünften des Gutes 
Longueville handelt es sich um nicht weniger als um 
hunderttausend Franken.« 

Wenn Fräulein von Fontaine diese Aufklärungen erhielt, so 
verdankte sie das zum Teil der Geschicklichkeit, mit der sie 
ihren vertrauensvollen Kavalier auszufragen verstand, 
nachdem sie erfahren hatte, daß er der Bruder ihres 
verschmähten Liebhabers war. 

»War es Ihnen nicht peinlich, zu sehen, wie Ihr Bruder 
Musselin und Schirting verkaufte?« fragte Emilie nach der 
dritten Figur des Kontertanzes. 

»Woher wissen Sie das?« fragte der Diplomat. »So sehr ich 
mich meinem Redefluß überlassen habe, so bin doch, Gott 


sei Dank, ebensogut wie alle Anfänger in der diplomatischen 
Karriere, die ich kenne, noch imstande, nicht mehr zu sagen, 
als ich will.« 

»Doch, Sie haben es mir gesagt, ich versichere es Ihnen.« 

Herr von Longueville betrachtete Fräulein von Fontaine 
voller Erstaunen mit einem durchdringenden Blicke. Ein 
Verdacht tauchte bei ihm auf. Nacheinander befragte er die 
Augen seines Bruders und seiner Tänzerin, ahnte den 
ganzen Zusammenhang, preßte seine Handflächen 
gegeneinander, erhob seine Augen zur Decke, fing an zu 
lachen und sagte: »Was bin ich für ein Dummkopf! Sie sind 
die schönste Dame auf dem Balle, mein Bruder blickt 
verstohlen nach Ihnen, er tanzt trotz seines Fiebers, und Sie 
tun, als ob Sie ihn nicht sähen. Machen Sie ihn glücklich,« 
sagte er, während er sie zu ihrem alten Onkel zurückführte, 
»ich werde nicht eifersüchtig auf ihn sein; aber ich werde 
mich immer ein bißchen fürchten, wenn ich Sie meine 
Schwester nennen soll ...« 

Indessen schienen die beiden Liebenden sich unerbittlich 
gegeneinander zu verhalten. Gegen zwei Uhr morgens 
wurde ein kaltes Büfett in einer riesigen Galerie 
aufgetragen; damit sich die Personen desselben Kreises 
ungehindert zusammensetzen konnten, waren einzelne 
Tische, wie in einem Restaurant, aufgestellt worden. Durch 
einen Zufall, wie er immer Liebenden begegnet, fand 
Fräulein von Fontaine ihren Platz an einem Tische, der sich 
neben dem befand, an den sich die vornehmste Gesellschaft 
gesetzt hatte. Zu ihr gehörte auch Maximilian. Emilie, die 
aufmerksam der Unterhaltung ihrer Nachbarn folgte, konnte 
ein Gespräch mit anhören, wie es so häufig zwischen jungen 
Frauen und jungen Männern, die die Anmut und die Formen 
Maximilian Longuevilles besitzen, geführt wird. Die Dame, 
die sich mit dem jungen Bankier unterhielt, war eine 
neapolitanische Herzogin, deren Augen Blitze sprühten und 
deren weiße Haut wie Seide schimmerte. Die Vertraulichkeit, 
die der junge Longueville ihr gegenüber an den Tag zu legen 


suchte, verletzte Fräulein von Fontaine um so mehr, als sie 
sich eben mit noch zehnmal stärkerer Zärtlichkeit als früher 
ihrem Geliebten wieder zugewandt hatte. 

»Ja, mein Herr, in meinem Lande vermag die echte Liebe 
jedes Opfer zu bringen«, sagte die Herzogin. 

»Ihr empfindet eben eine andere Leidenschaft als die 
Französinnen«, sagte Maximilian und warf einen 
flammenden Blick auf Emilie. »Die bestehen nur aus 
Eitelkeit.« 

»Mein Herr,« entgegnete das junge Mädchen lebhaft, »ist 
es nicht schlecht, sein Vaterland zu verleumden? Hingebung 
ist in allen Ländern zu finden.« 

»Glauben Sie, mein Fräulein,« erwiderte die Italienerin mit 
spöttischem Lächeln, »daß eine Pariserin bereit wäre, ihrem 
Geliebten überallhin zu folgen?« 

»Oh, verständigen wir uns, gnädige Frau. Man geht wohl 
mit ihm in die Wüste und wohnt in einem Zelte, aber man 
setzt sich nicht in einen Laden.« 

Sie schloß ihren Satz mit einer Gebärde der Verachtung, 
die ihr entschlüpfte. Und damit vernichtete Emilie, unter 
dem Einfluß ihrer verderblichen Erziehung, zum zweitenmal 
ihr aufkeimendes Glück. Die zur Schau getragene Kälte 
Maximilians und das Lächeln einer Frau hatten sie zu einer 
ihrer sarkastischen Bemerkungen verleitet, zu denen das 
boshafte Vergnügen, das sie dabei empfand, sie immer 
wieder verlockte. 

»Mein Fräulein«, sagte Longueville leise, während das 
Geräusch der sich vom Tische erhebenden Damen seine 
Worte vor den andern übertönte, »niemand wird heißer für 
Ihr Glück beten als ich; gestatten Sie mir, Ihnen das zu 
versichern, bevor ich fortreise. In einigen Tagen gehe ich 
nach Italien.« 

»Wohl mit der Herzogin?« 

»Nein, mein Fräulein, aber mit einer vielleicht tödlichen 
Krankheit.« 


»Ist das nicht eine Einbildung?« fragte Emilie und warf 
ihm einen beunrunhigten Blick zu. 

»Nein,« sagte er, »es gibt Wunden, die niemals 
vernarben.« 

»Sie werden nicht abreisen«, sagte das stolze Mädchen 
lächelnd. 

»Ich werde reisen«, entgegnete Maximilian ernst. 

»Dann werden Sie mich, wenn Sie wiederkommen, 
verheiratet finden, ich warne Sie«, sagte sie mit kokettem 
Ausdruck. 

»Ich wünsche es.« 

»Abscheulicher!« rief sie aus, »wie grausam rächt er 
sich!« 

Vierzehn Tage später reiste Maximilian Longueville mit 
seiner Schwester nach den warmen, poetischen Gefilden 
des schönen Italiens ab und ließ Fräulein von Fontaine als 
Beute der heftigsten Gewissensbisse zurück. Der junge 
Gesandtschaftssekretär machte die Anklage seines Bruders 
zu der seinigen und wußte sich für das verachtungsvolle 
Verhalten Emiliens eklatant zu rächen, indem er die Gründe 
für den Bruch der beiden Liebenden öffentlich mitteilte. Er 
gab seiner Tänzerin die boshaften Bemerkungen, mit denen 
sie vorher Maximilian überhäuft hatte, mit Zinsen zurück 
und brachte häufig mehr als eine Exzellenz zum Lächeln, 
wenn er die schöne Feindin der Kontore schilderte, die 
Amazone, die zu einem Kreuzzug gegen die Bankiers aufrief, 
das junge Mädchen, deren Liebe sich vor einem Stückchen 
Musselin verflüchtigte. Der Graf von Fontaine war genötigt, 
seinen Einfluß aufzubieten, damit August Longueville eine 
Mission nach Rußland erhielt, um seine Tochter vor der 
Lächerlichkeit zu schützen, die der junge gefährliche 
Verfolger mit vollen Händen über sie ausschüttete. Bald 
darauf ernannte das Ministerium, das zu einem Pairschub 
genötigt war, um die aristokratische Mehrheit zu stützen, 
die, wie sich ein berühmter Schriftsteller ausdrückte, in der 
edlen Kammer ins Wanken geraten war, Herrn »Guiraudin« 


von Longueville zum Pair von Frankreich und zum Vicomte. 
Auch Herr von Fontaine erhielt die Pairswürde als Belohnung 
für seine Treue während der schlimmen Tage und im 
Hinblick auf seinen Namen, der in der erblichen Kammer 
fehlte. 

Emilie, die jetzt majorenn geworden war, stellte nun wohl 
ernsthafte Betrachtungen über ihre Zukunft an, denn sie 
änderte deutlich ihren Ton und ihr Benehmen: statt, wie 
üblich, ihrem Großonkel Bosheiten zu sagen, brachte sie ihm 
mit unveränderlicher Liebenswürdigkeit, die die Spaßvögel 
zum Lachen reizte, seinen Krückstock; sie bot ihm den Arm, 
fuhr in seinem Wagen aus und begleitete ihn auf allen 
Spaziergängen; sie redete ihm sogar ein, daß sie den 
Geruch seiner Pfeife gern habe, und las ihm seine geliebte 
»Quotidienne« vor, während der boshafte Seemann ihr 
absichtlich seinen Tabaksrauch ins Gesicht blies; sie lernte 
Pikett spielen, um dem alten Grafen darin gewachsen zu 
sein; und endlich hörte die junge, sonst so launische Person 
geduldig den immer wiederkehrenden Erzählungen von dem 
Kampfe der »Belle-Poule«x, den Manövern der »Ville-de- 
Paris«, der ersten Expedition des Herrn von Suffren oder der 
Schlacht von Aboukir zu. Obwohl der alte Seemann oft 
erklärt hatte, daß er seine Länge und Breite zu gut kenne, 
um sich von einer jungen Korvette kapern zu lassen, 
erfuhren eines schönen Morgens die Pariser Salons die 
Nachricht von der Heirat des Fräuleins von Fontaine mit dem 
Grafen von Kergarouet. Die junge Gräfin gab, um sich zu 
zerstreuen, glänzende Feste; aber sie fand auf dem Grunde 
dieses Trubels das leere Nichts: der Luxus verhüllte nur 
mangelhaft die Einsamkeit und das Unglück ihrer kranken 
Seele; trotz der Ausbrüche einer gemachten Lustigkeit 
zeigte ihr schönes Gesicht meistenteils den Ausdruck 
dumpfer Melancholie. Im übrigen überhäufte Emilie ihren 
alten Gemahl mit Aufmerksamkeiten, der oft, wenn er 
abends bei den fröhlichen Klängen des Orchesters seine 
Privatgemächer aufsuchte, sagte: »Ich erkenne mich nicht 


wieder. Mußte ich dazu zweiundsiebzig Jahre warten, um 
mich als Lotse auf der »Schönen Emilie«s, nach zwanzig 
Jahren ehelicher Galeerenstrafe, einzuschiffen?« Das 
Benehmen der Gräfin war ein so streng zurückhaltendes, 
daß auch die hellsichtigste Kritik ihr nichts anhaben konnte. 
Manche Beobachter meinten, daß der Vizeadmiral sich das 
Recht vorbehalten hätte, frei über sein Vermögen zu 
verfügen, um seine Frau stärker an sich zu fesseln; eine 
solche Annahme wäre für den Onkel wie für die Nichte eine 
Beleidigung gewesen. Die Haltung der beiden Ehegatten 
war übrigens eine so klug abgewogene, daß auch die jungen 
Leute, denen am meisten daran gelegen war, das 
Geheimnis dieser Ehe zu erfahren, nicht ahnten, ob der alte 
Graf seiner Frau gegenüber Gatte oder Vater war. Man hörte 
ihn oft sagen, daß er seine Nichte wie eine Schiffbrüchige 
aufgenommen habe, und daß er auch früher niemals mit der 
Gastfreundschaft Mißbrauch getrieben habe, wenn es sich 
ereignet hatte, daß er einen Feind vor der Wut des 
Unwetters rettete. Obgleich die Gräfin den Anspruch erhob, 
über Paris zu herrschen und sich auf gleiche Stufe mit den 
Herzoginnen von Maufrigneuse, von Chaulieu, den 
Marquisen d'Espard und d'Aiglemont, den Gräfinnen Feraud, 
von Montcornet, von Restaud, der Frau de Camps und dem 
Fräulein des Touches zu stellen, so gab sie doch der Liebe 
des jungen Vicomte von Portenduere nicht nach, der sie 
anbetete. 

Zwei Jahre nach ihrer Verheiratung hörte Emilie in einem 
der alten Salons des Faubourg Saint-Germain, wo man ihren 
der alten Zeiten würdigen Charakter bewunderte, wie der 
Vicomte von Longueville gemeldet wurde; in der Ecke des 
Salons, wo sie eine Partie Pikett mit dem Bischof von 
Persepolis spielte, konnte ihre Aufregung von niemandem 
bemerkt werden: als sie den Kopf umwandte, hatte sie ihren 
alten Bewerber in vollem Glanze der Jugend hereintreten 
sehen. Der Tod seines Vaters und seines Bruders, den das 
böse Klima von Petersburg hingerafft hatte, hatte auf das 


Haupt Maximilians die erblichen Federn des Pairhutes 
übertragen; sein Vermögen kam seinen Beziehungen und 
seinem Verdienste gleich; noch am Abend vorher hatte 
seine junge, glühende Beredsamkeit in der ersten Kammer 
Aufsehen erregt. So erschien er der betrübten Gräfin in 
diesem Augenblick als freier Mann und mit allen Vorzügen 
ausgestattet, die sie früher von ihrem Ideal gefordert hatte. 
Alle Mütter heiratsfähiger Töchter bewiesen einem jungen 
Manne, der die Vorzüge, die man bei ihm voraussetzte, 
wirklich besaß, und dessen Anmut man bewunderte, das 
liebenswürdigste Entgegenkommen; aber besser als jede 
andere wußte Emilie, daß der Vicomte von Longueville jene 
Charakterstärke besaß, in der kluge Frauen die Gewähr des 
Glückes sehen. Sie warf einen Blick auf den Admiral, der, 
nach seinem familiären Ausdruck, sich noch lange an Bord 
halten würde, und verwünschte ihre jugendlichen 
Verirrungen. 

In diesem Moment sagte der Herr von Persepolis mit 
bischöflicher Liebenswürdigkeit: »Meine schöne Dame, Sie 
haben den Coeurkönig abgeworfen, ich habe gewonnen. 
Aber Ihr Verlust braucht Ihnen nicht leid zu tun, ich hebe das 
Geld für meine kleinen Seminaristen auf.« 
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